Ban to Visit(禁访)
- 积分
- 1516
- 金币
- 74558 枚
- 威望
- 5 点
- 金镑
- 0 个
- 银币
- 36 枚
- 舍利
- 0 枚
- 注册时间
- 2017-5-6
- 最后登录
- 2024-2-27
|
1楼
大 中
小 发表于 2022-7-14 18:38 只看该作者

【人文】【瑞虎探秘6】王小猫—探索独一无二的大英帝国[137P]
前言
说说这次旅行
这个夏天,仿佛整个北半球都进入了烧烤模式,若哪个地方没有连续几天超过40摄氏度,都不好意思跟人家嚷嚷热。在新闻报道中,英国也是这样迎来了它们百年不遇的高温,据说热死了几百人,可最高温度是多少呢,是30度!以我在正宗三伏天游走英国的亲身体验,真是不得不佩服人家那异于常人的体质,我明明是快要被冻死了啊!即便是在最热的伦敦,正午时分也常常需要外套避寒,冷得受不了了,就要钻进地铁暖和一下,幸好那是一百多年的地铁了,没有装空调。现在回想一下,那可真是避暑的好地方啊,我也是头一次知道,夏天竟可以这样的凉爽。
或许你已经看出,这篇博文的名字源于《菊次郎的夏天》。怎么说那一部电影呢,一个木讷的小男孩儿,一个中年发福的不得意的大叔,一个简单到只言片语就能说清楚的故事,若不是那满眼青翠的田园风景,若不是久石让所做的主题钢琴曲那么动听,让我怎么有兴趣一遍又一遍的去看呢?一直非常欣赏久石让的音乐才华,他为宫崎骏、北野武等电影大师的经典作品所做的配乐,总是让人深觉仙乐绕梁,具体到这一曲《summer》,每当我看到静谧优美的画面,耳边总是会情不自禁的回荡着它的旋律。
看过电影的朋友一定熟悉这个画面,北野武大叔在一个类似的乡村小站出尽百宝的拦车,我的旅途中恰好也有这样的地方,只不过不需要费尽心力,耐心等待那一小时一个班次的大巴就好。等待的时间并不无聊,看那温暖的夕阳、金黄的麦田、弯曲的乡村小路、透亮的蓝天白云……还有比《summer》更应景的音乐了吗?还有比这更美好的夏天了吗?
第1天
滑铁卢桥
我对于伦敦的认识,其实是从老电影开始的,那个婉转动人的爱情故事,让我牢牢记住了泰晤士河上的“蓝桥”。当然,那是中译版本的诗情,它真正的名字是“滑铁卢桥”,不过它也确实是一座名副其实的蓝色的桥。


伦敦塔桥
最知名的当属“塔桥”,那是伦敦的标志性建筑,经常出现在各种纪录片、明信片和影视剧当中,因为是从泰晤士河口算起的第一座大桥,也被称作“英国正门”。塔桥的特别之处还在于,当河面上有万吨巨轮通过时,桥身主体部分会慢慢分开向上折起,待大船通过后再慢慢落下,场面及其壮观,在其官网上可以查到升降的时间,虽然并不是很准。


千禧桥
1999年底,伦敦人为了迎接千禧年的到来,在泰晤士河南岸树立了一个巨大的摩天轮,被称作“伦敦眼”,如今是伦敦的地标之一,相应的,也在泰晤士河上修建了一座“千禧桥”。与其他年代悠久的大桥相比,千禧桥造型优美充满活力,就像是一个出生在全是男丁家庭的幺妹(联想一下小贝辣妹家的“小七”吧),备受伦敦人的喜爱。不过这桥在2000年开通时仅开放了三天就因为桥身过分摇晃关闭了,后来经过长时间的整修才重新迎客,它连接着圣保罗教堂和莎士比亚环形剧院,是游人步行过河的上佳选择。


伦敦桥


英国田园风光
恬静的英国田园风光
那个孤独的小站……



第2天
大本钟
威斯敏斯特桥头的大本钟


威斯敏斯特教堂
题记:“当我年轻的时候,我梦想改变这个世界;当我成熟以后,我发现我不能够改变这个世界,我将目光缩短了些,决定只改变我的国家;当我进入暮年以后,我发现我不能够改变我们的国家,我的最后愿望仅仅是改变一下我的家庭,但是,这也不可能。当我现在躺在床上,行将就木时,我突然意识到:如果一开始我仅仅去改变我自己,然后,我可能改变我的家庭;在家人的帮助和鼓励下,我可能为国家做一些事情;然后,谁知道呢?我甚至可能改变这个世界。”
这一段话很熟悉吧,据说它刻在西敏寺的一块墓碑之上,不过这是谣传,我在教堂里仔仔细细的找了个遍,根本就没有。不过我还是很喜欢这一句话,不管它原本是出现在哪里的,用来祭奠安眠在西敏寺里的那些巨人们,真是再恰当不过了。西敏寺的正式名称是“圣彼得联合教堂”,人们常常会称它为“威斯敏斯特教堂”,它是英国的国教教堂,其重要地位不容置喙,自11世纪始,除了爱德华五世和爱德华七世,所有英王均在这里加冕,他们中的绝大部分也安眠于此。当然“爱江山更爱美人”的爱德华八世没来得及履行加冕仪式,就为了他的火热爱情而退位,看来西敏寺跟叫做“爱德华”的君主是八字不合的。走进西敏寺,国王们的陵寝高大华丽,安放在最显眼的位置,可我对这些君主并无感情,他们中的绝大多数我甚至完全不了解,我渴望去拜谒的是另外那些以一己之力(而非行政力量)真的改变了世界的人。
据统计,西敏寺里有三千多个墓碑,那上面的每一个名字都值得人们尊敬,给世界带来最大变革的当属两个人——牛顿和达尔文,很巧的,他们恰好葬在一起。丘吉尔是唯一安眠于此的英国首相,可见他在二战时期的贡献有多么深入人心。不过西敏寺最动人的那一部分,是“诗人角”。其实真正埋葬于此的诗人、文学家并不是很多,像是莎士比亚、雪莱、拜伦、济慈、王尔德、弥尔顿、简·奥斯汀、勃朗特姐妹等都只是在这里安放了纪念碑而已,长眠于此的文学大家中,我比较熟悉的只有狄更斯、哈代和勃朗宁。查资料时了解到“诗人角”的创办是源于英国诗歌之父乔叟,我很汗颜自己居然完全没有读过他的作品,对我影响更深的始终是维多利亚时代的那些作家。
时光流淌,君主们的伟业和荒唐都变成了教科书上的模糊文字,经久不衰的是诗人们的伟大作品,文字的力量才是真正无穷的啊!
PS:西敏寺内部不允许拍照,朋友们若要瞻仰,只能亲自去伦敦了!



伊顿公学
暑假期间,伊顿公学没有开放,我只能看一看外观,没法儿走进最想看的操场。
这所学校取名“公学”,实际上却是一所学费昂贵的私立学校,伊顿公学创办的初衷是希望为贫困学生提供免费教育,然而事与愿违,如今它是英国贵族子弟竞相申请的名校,每年高昂的学费已让普通的中产阶级望而却步,更不要提那些平民子弟了。不过即便家中有世袭的爵位和数不尽的财富,若男孩儿本身不够优秀,也是无法入学的,据统计在英国,每1500个男孩子中只有一人能够成为幸运儿。家长们竞相把自己的孩子送入伊顿,是因为这里人才辈出,有20位英国首相出自伊顿,大批政治、军事、经济、文化精英都有伊顿背景,70%的毕业生都能申请进入世界名校进行本科阶段的学习,从此开启自己的美好人生。伊顿还以它的“绅士文化”教育著称于世,孩子们13岁入学时还是懵懂的少年,五年后毕业,却已是举止得当风度翩翩的君子,英国人可是很讲究“绅士风范”的呦。这是一所名副其实的“贵族学校”,从里到外都散发着让我望而却步的气息,可我依然想走近它,只为去看看它的操场。
伊顿盛产人才,在那一堆闪耀的名字中,最让我崇敬的是威灵顿将军,虽然他在伊顿读书时只是一个喜欢独自拉小提琴的孤独少年,毕业后又因为爱情受挫亲手烧掉心爱的小提琴终身不再拉奏,但他在滑铁卢战役一举打败了世界的征服者拿破仑,成为最优秀的军事统帅。雨果曾评价拿破仑是“战争中的米开朗琪罗”,那是因为他身上必不可免的带着法国式的浪漫;雨果又说威灵顿是“巴雷姆”(著名的数学家),他在制定战术时进退有度一丝不苟,那是英国式的谨慎。昔日文艺范儿十足的少年碰上才思敏捷的战神,那真是一场火花四溅的大战,交战双方或许会惺惺相惜,但他们真的无法成为朋友,因为性格差异实在太大了。虽然在伊顿的时光并不是很愉快,威灵顿却无比怀念,他曾说“滑铁卢的胜利,就是伊顿公学操场上的胜利”。这句话是不准确的,滑铁卢战役英国是险胜,为之付出最大贡献的其实是拼死沙场的英勇战士,与伊顿的“精英教育”模式没啥关系,威灵顿不过是胜利者的一种炫耀而已。即便如此,能把自家的男孩儿送入伊顿的操场,仍是很多家长的心愿。
PS:威灵顿的这句名言,有一种说法其实并不是出自他,而是普法战争中的德军主帅老色当,这方面的资料很有限我没有查到。可私心来说,我真的不相信一个出自伊顿风度翩翩的英国绅士,能说出那么狂妄的话来!
我眼中的英国皇室
我抵达伦敦的前一天,英国皇室恰好迎来了它的新成员——威廉王子与凯特王妃的爱子乔治诞生了。那自然是个集万千宠爱于一身的孩子,他一生下来便承袭了父亲的爵位,且成为大英帝国第三顺位继承人,第一继承人是他的祖父,已经整整当了61年王子的查尔斯。我常常想,他的人生到底是一幕喜剧,还是一桌杯具?对他最重要的三个女人,似乎都没有带给他什么好运。
查尔斯的母亲,英王伊丽莎白二世已在位61年,依然身体健康每日处理政事不辍。在这六十年间,英国历经二战后的经济萧条和新世纪的种种挑战,虽早已不复往昔“日不落帝国”的荣光,却依然是最有影响力的国家之一,英国皇室仍是现存君主制国家中最受瞩目的一群人,英国人早已习惯他们的女王,虽然她印在钞票上的模样越来越衰老了。
查尔斯的妻子卡米拉,因个人形象不够积极健康,一直未能赢得英国皇室的认可和国民的爱戴,她甚至未能获得“王妃”的封号,卡米拉曾离异,这将令查尔斯的继位非常艰难,毕竟那个著名的“爱江山更爱美人”的爱德华八世,曾因为娶了离异女子而不得不退位,这是有先例的。最近传出伊丽莎白二世有意将皇位隔代传给威廉王子,虽然皇室极力否认,但不得不说空穴来风未必无因。
还有已去世多年的戴安娜王妃,查尔斯的前妻,他们已离婚,不过英国皇室保留了她的王妃封号。戴安娜曾经是皇室的骄傲,她美丽优雅,长期投身慈善及公共事业,备受国民喜爱,甚至赢得了全世界的赞誉。即便是身后多年,她的儿媳凯特王妃风姿绰约,人们在比较中依然倾向着她,认为她是永远的英伦玫瑰。只是不知道,查尔斯王子在面对这些时,心中做何感想。
每日正午11点30分,在白金汉宫前的皇家卫队换岗仪式准时进行,外面照旧是人山人海的游客围观,因为皇室的喜讯,大批媒体记者也在门前蹲守着,场面极其壮观。我是十一点不到就赶到了,可早已被人群挤在了外围,没机会亲眼看看换岗的过程,有点儿小遗憾。不过细想想,在当今之时代,或者具体说对于今时今日的英国,皇室的保留究竟意义何在?他们每年所执行的公务不过就是一张国家名片的作用,却可以领取千万英镑的年金,一个小小婴孩儿的诞育竟劳动了大批的新闻记者,一个简单的换岗仪式也吸引了如此众多的游客,到底是我们太好奇,还是英国人太“怀旧”?还有一个很八卦的小疑问,查尔斯王子到底能否继位呢,在一个合适的时机换下他母亲的岗?




第3天
大英博物馆
素胚勾勒出青花笔锋浓转淡
瓶身描绘的牡丹一如你初妆
冉冉檀香透过窗心事我了然
宣纸上走笔至此搁一半
釉色渲染仕女图韵味被私藏
而你嫣然的一笑如含苞开放
你的美一缕飘散
去到我去不了的地方
天青色等烟雨 而我在等你
炊烟袅袅升起 隔江千万里
在瓶底书刻隶仿前朝的飘逸
就当我为遇见你伏笔
天青色等烟雨 而我在等你
月色被打捞起 云开了结局
如传世的青花瓷自顾自美丽
你眼带笑意 ——周杰伦 《青花瓷》
有些相逢,是命中注定的。若不是这两年电视屏幕上“四爷”忙得一塌糊涂,或许我在大英博物馆的众多瓷器中,不会对它刮目相看,毕竟在那些宋元时期的官窑精品中,“雍正粉彩花鸟扁壶”其实有些不值一提。
这扁壶器形优美,胎体莹白细腻,粉彩瓷器的点染技法令画面显出凹凸的立体感,正面所绘是牡丹枝上栖息着两只翠鸟,背面则是两只白头翁,成双的鸟儿正寓意着“白头偕老”呢。史卷中的雍正皇帝虽勤勉政事但性情阴郁暴戾,他承启了中国封建王朝的最后一个盛世,历史评价却并不高。而在近年风起云涌的清穿小说和电视剧中,雍正则化身情圣,不仅要忙着与兄弟夺嫡,更要与各种“清穿女”恋爱,并与庞大的后宫嫔妃群斗智斗勇,以提防头顶绿帽……戏说历史也是一种潮流所向,作为史学爱好者,我虽心存不满,却也无可奈何,只是有时会想,若我是小言作者或是脑残编剧,至少也会让女主在高端一点儿的地方穿越过去见“四爷”啊,比如大英博物馆中这“白头偕老”的瓷壶前,比撞车什么的明显要“高档”多了^_^
大英博物馆中收藏了23000余件来自中国的珍品,其中只有一成面向公众展览,我最感兴趣的一些根本就无缘得见,比如顾恺之的《女史箴图》,比如《永乐大典》,还有敦煌藏经洞中的大量文献。博物馆二楼的95号展厅是专门展示中国历代瓷器的,我说雍正的粉彩壶“不值一提”并非诳语,在这里,别说元明的青花瓷了,宋五大名瓷的精品都不在少数,尤其是一套乾隆御题的汝窑精品最为珍贵。汝窑是北宋末年徽宗时期的官窑窑口,因为烧制时间非常短,传世的仅67件,如今的古玩市场中,即便只是汝窑的碎片也是价值连城的。大英博物馆中的这一套瓷器共七件,包含瓶、洗、茶盏和碗,其中刻花鱼纹洗举世仅两件,另一个是在台北故宫博物馆,而那个三足奁式炉比北京故宫博物馆中收藏的那个要大了将近一倍呢。算了,说多了全是泪,我耳边只回绕着周董的歌安慰自己,“传世的青花瓷自顾自美丽,你眼带笑意”,“在瓶底书汉隶仿前朝的飘逸,就当我为遇见你伏笔”!
据说很多游客在细细参观过大英博物馆的藏品后,都会忿忿不平的说上一句,“***原本是我们国家的”,而彬彬有礼的博物馆工作人员则会一脸笑容的回答,“这些文明理应是属于世界的”。诚然,博物馆本就是一个“包罗万象、通达古今”的所在,的确不应以国家民族划分界限,可全世界除了英国人,恐怕都会斥之为大大的厥词。任何文明,一旦离开了滋养它的沃土,就会像鱼儿离开了水一样,不复昔日的光鲜。当它们被陈列在异国的精致场馆之中,怎能不让来自故乡的游览者五味杂陈,并抱怨上几句呢?
许是那些来自希腊、埃及、罗马的展品太过耀眼,像是古罗马的雕像、古埃及的木乃伊、古希腊的神庙遗址前永远挤满了人,反而映衬出英国本土文明的黯淡无光,展台前游人寥寥。尽管它们本身也都是价值连城的宝物,可跟那些几千年前的灿烂文明比起来,实在是太不起眼了。大英博物馆中有六百多万件藏品,因场馆有限,所展出的只是其中的一小部分,可即便这冰山一角,也让人大大的眼花缭乱了。我将更大的热情投放在了中国馆中,对于其他珍品只能是走马观花,很多好东西都没来得及找。对于此,我只能一直安慰自己,伦敦以后要常去,不为别的,只为这些博物馆中的宝贝!





自然历史博物馆
据统计,伦敦共有三百多座博物馆和美术馆,也就是说,若你在那里生活一年的时间,一天参观一座,每天也都能够有新鲜的藏品观赏,更加幸福的,是这所有场馆都免费。可我在伦敦只停留了六天,每天的行程都是匆匆忙忙的,留给博物馆和美术馆的时间已经被压缩到了极限,想想真是对不住里面的那些宝贝。当初计划行程时,我把泰特现代美术馆、维多利亚和艾尔伯特博物馆、国家肖像馆、战争博物馆、狄更斯博物馆、佛洛伊德博物馆等一个个的划去,心里真的是在淌血的。不为别的,就是这些博物馆和美术馆,都值得我再去伦敦,好好的呆上至少一个月的时间。当然,就算时间再紧张,有些博物馆是绝不容许错过的,比如自然历史博物馆,比如国家美术馆,大英博物馆就更加不在话下了。说起来汗颜,我留给它们的时间也都太少太少了,大英博物馆我只逛了不到三个小时,国家美术馆和自然历史博物馆更短,都只有半个小时,是直奔镇馆之宝去的,属于典型的走马观花。
自然历史博物馆是由著名的古生物学家理查德•欧文于1881年创办的,它原隶属于大英博物馆,因为展品越来越多才分化出来。欧文是最早一批研究恐龙的学者之一,他第一个复制了恐龙的模型,并对当时挖掘出来的恐龙化石进行了分类和断代分析,是他在1824年首次采用Dinosaur一词表示恐龙,在古生物学研究领域,他是“教父”级的人物。另外,第一个提出博物馆应免费面向大众开放的人,也是欧文,这让我们受益至今。在自然历史博物馆中,最夺人眼球的就是“恐龙馆”,里面陈列着众多恐龙的化石和骨骼模型,还有很多仿真恐龙,看得人眼花缭乱,最大的一具恐龙骨架陈列在中央大厅中,被视为镇馆之宝。
说实话,我跑进博物馆,就是为了看这个恐龙,不成想却被一截红杉的树干切片给震到了,从年轮上看,它被伐倒时已有1300余岁了。在红衫木的切片上,博物馆别出心裁的在每一圈年轮上标注了当年的大事件,当然都是大概的时间,比如1450年哥伦布发现了新大陆,再比如1500年达芬奇设计了飞行器,还有1550年红杉树满千岁,那也是莎士比亚和伽利略诞生的年份……站在这树前,突然觉得自己好渺小,人类已经走过了这么久的历史,我只是位于末端而已,后世之人标注起来会写下什么呢,2013年夏王小猫走进自然历史博物馆?
其实我也不必妄自菲薄,达尔文曾经说,如果用一个小时来描述整个自然的历史进程,那么人类的出现,所占据的只是其中的五分钟,五分钟而已。达尔文与欧文是同事,也是多年的挚友,昔日达尔文提出“进化论”时,还曾遭到欧文的抨击,但历经事实论证,欧文认同了达尔文的学说,并在自己创办的自然历史博物馆中为好友竖像,以表彰他在自然科学领域作出的巨大贡献。岁月悠悠,千载易过,唯友情不变真理永恒!

时间的驳论
我们知道,全世界都用格林威治来标定时间,以通过伦敦东南格林威治天文台的0度经线为起点,地球被划分为24个时区,英国处于东西经交汇的位置,是当仁不让的零时区。爬上格林威治山的天文台,去拍一张脚跨东西经的照片,是每一个到伦敦的旅者不能免俗的项目,所以需要排很长时间的队,我在那队伍中被耗去了近四十分钟,本想好好感悟一下时光交错什么的,却不想真的浪费了那么多的光阴,好大一个悖论啊!
这一条0度经线是人为测定的,原本只是用来标定英国本土的时间,为天文学研究和航海业发展提供帮助。在1884年之前全球的时间是各自为政的,有着各种不同的方法,可随着科技发展时代进步,世界越来越变成了一个“地球村”,统一时间也成为必要,国际经度学术大会经过商定,终于选择了这里,并将其命名为prime meridian,我们国家把它翻译成“本初子午线”。prime有“主要的、基本的”等含义,meridian则是“经线”的意思,“子午线”是我们国家的特殊译法,因为至少在西汉末年,我们就以“子午道”来标定地理位置了,子为正北方,午为正南方,这是《汉书•王莽传》中的记载。由此看来,经线可不就是“子午线”嘛,多好听的译名啊。另外,在我国古老的计时系统中,一天被分成十二个时辰,起于子时,由此可见虽然我们遵循着格林威治时间,心中想的可还不是我们自己的传统,又是好大一个悖论啊!


Neverland, never grow up
J•M•巴利(Barrie)曾经说,“任何发生在我们12岁以后的事,其实都不太重要”,于是他创作出一个永远不会长大的男孩儿彼得潘。彼得潘长着一口珍珠般的乳牙,穿着用树叶和树浆做的衣服,他不愿意长大,于是真的永远都不会长大。在故事里,彼得潘生活在Neverland(永无岛),那里丛林茂密风光如画,还有小仙女相伴。现实中的永无岛位于伦敦西郊的肯辛顿公园,那也是巴利萌发创作灵感的地方,他没有子女,可是他特别喜欢邻居戴维斯家的几个男孩儿,经常与他们在肯辛顿公园散步玩耍儿,很多人甚至认为,他们正是彼得潘的原型。
据说1904年《彼得•潘》在伦敦首演时,当小仙女为了救彼得而吞下了胡克船长的毒药,伤心的彼得向着观众哭喊“你们相信童话吗?如果相信,请鼓掌!”于是掌声雷动,于是小仙女复活了,于是童话真的产生了。我一直坚信,所有写儿童剧的人,都有着玲珑剔透的童心。更有趣的是,巴利为了让童话气息弥漫肯辛顿公园,甚至请人秘密制作了彼得潘的雕像,并在1912年4月30日的夜晚将它偷偷运进公园,期待着给在这里玩耍的孩子一个大大的惊喜,或许在巴利心中,也是不愿意长大的吧!
可是,永远都不要长大,并不是一件美好的事情。彼得潘不愿意长大,是因为他非常贪玩,他不肯按部就班的学习和午睡,生病了也不愿意好好的吃药,其实这些都是孩子与生俱来的天性,我们还没有长大时,也都是这样任性的。可当我们经过识字、理性、羞耻感和自我控制等种种教育,人渐渐成熟世故,原有的天真好奇消失殆尽。可是不必难过,这是自然发展的必然规律,我们同时不是也变得自信坚定、有担当负责任了吗?我们会考虑别人的感受,尽量不去伤害爱我们的人,我们再也不会任性了,这样不也很好吗?
“爱的背面是什么?”
“是恨?”
“不是,是遗忘!”
其实巴利心中也明白,“永远长不大”看起来美好,实则危害巨大,于是在书里写下这样一段对话,提升了这个童话的整体格调。彼得潘常常忘记别人,甚至不记得自己的仇人,那是因为他根本就没有学会如何去爱。幸好,我们长大了,我们都学会了。
PS: 如今成年人面对社会的剧烈竞争和残酷倾轧,越来越多的人喜欢“装嫩”,行事带有孩子气,渴望回归到孩子的世界。但这种心态如果发展到极端,就会沉溺于自己的幻想,拒绝长大,这种心理的极端形式被称为“彼得潘综合症”,被定性为一种心理疾病。这是病,需要治疗的哦!
我是从学生时代看过的许多小说和电影中了解伦敦的,我甚至可以说,伦敦是我比较熟悉的城市,熟悉到某一条连地图上都没有标注的小巷子里的某个小小的书店,我都能毫不费力的找到它。我说的是“诺丁山书店”,相信这个名字大家都不陌生,在电影《诺丁山》中,罗伯茨与格兰特就是在这里相识的。萧丽红曾说,“读书的目的,是为了与好的东西见面,好事,好情,好人,好物”。那么,一双有情的男女在书店里相识相知,实在是最合适的地方了。时至今日,依然有很多人认为《诺丁山》里的故事美好得不真实,更像是一个爱情童话,不必计较,不相信的人,美好的爱情自然也不会降临到他的头顶。
英国是有着阅读传统的国家,在伦敦的公车上,除去叽叽喳喳的游客,本地人大多沉默,他们或读书或阅报,仿佛周围的喧嚣与自己毫无关系。说起来真是让人汗颜,与我们全民微博微信的盛况比起来,他们几乎没有人用手机上网,手里却真的都拿着书。这也是为什么英国特别盛产作家,大文豪比比皆是,狄更斯、萧伯纳、罗素、艾略特、毛姆、庞德、王尔德、佛洛伊德……一双手根本就数不过来!也因此,让全世界的人都从他们的作品中熟悉了伦敦,了解了英国。如果时间充沛,我完全可以按图索骥的找到他们所有人的故居,可我只待了六天,没有办法深入到他们的伦敦,他们的心灵世界了。幸而萧丽红曾信笔写到,“凤凰是心爱的花,台南是热爱的地,然而,住过就好”。是的,伦敦,我至少住过六天呢!
不过有一个去处不容错过,那便是查理十字街,那是伦敦的书店街,有大型的连锁书店,也有很多各具特色的小店,是爱书人的淘宝之地。记得《查理十字街84号》吗?那里曾经开了一间普通的二手书店,却成为全世界爱书之人的圣地!不远处是贝克街,221B号正是大侦探福尔摩斯的住所,那其实不过是柯南道尔杜撰出的街牌号,却成为侦探小说迷们趋之若鹜的所在,甚至开辟了博物馆。对了,还有国王十字火车站,你可知每天有多少哈利破特迷排着队的在九又四分之三车站推行李?虽然这是一个高度电子化的时代,但爱读书的人永远不会少,我们都渴望着与更美好的事物相逢呢!
PS:推荐大家看萧丽红的《千江有水千江月》,那份浓得化不开的乡情啊,真的很动人。




第4天
马克思墓
伦敦北郊的HighGate(高门)墓园位置十分偏僻,几乎不会有游客去拜访,但对于我来说,这是必游之处,因为这里埋葬着卡尔•马克思。他是马克思主义哲学思想的奠基者,他的学说深刻影响着全世界,他曾经是我的思想导师,我是说,曾经。
我一直认为,若不论政治和国家意识形态,只是单纯的从哲学思想方面去探讨马克思主义,或许会更有意义。我在学生时代,其实几次捧起《资本论》阅读,可惜一直都没有看完,那是我很叛逆的一段时期,已经对任何学说都不肯老老实实的全盘接收了,我几乎是一边读一边批判的,现在回想,真的很幼稚呢。当然,以目前的舆论自由度来说,我无法在公共论坛上抒发些什么,可我也不得不承认,共产主义是迄今为止人类为未来社会所描画的最美的一幅蓝图,我很希望它真的能实现。
马克思是德国人,可他的学说不被欧洲大陆接受,他被多个国家驱逐(当然也包括他的祖国),不得不流浪英伦三岛,其半生时间都是伦敦度过的,身后自然也是长眠于此。马克思去世时,并没有什么钱能张罗出一个豪华的墓室,虽然有恩格斯的长期资助,也仅仅只能做一个很小的墓碑。可今日的马克思墓高大醒目,墓碑上的青铜雕像很是威严,这些都是后来世界各地的共产主义信仰者捐赠的,其中部分善款来自我国政府。真正信仰马克思主义的人,其实并不在少数。
PS:鉴于网上几乎没有去高门墓园的攻略,那我简单的写一下吧,以造福后来者。我是乘地铁过去的,距离公墓最近的地铁站就叫做”HighGate”,出了地铁站,还有很长一段路要走。高门地区人烟稀少,即便逮到人询问“马克思墓”,人家也多半不知道,你应该问”Waterloo Park”怎么走,那是很大一个公园,知道的人比较多。从地铁口到公园门口,若完全没有走弯路的话,大概需要20分钟左右。高门公墓在公园的西南角(保佑我没有说错方位吧),若从地铁站的方向过来,需要横穿整个公园,这大概需要10分钟,墓地有个小门,需要4镑的门票。如果顺利的找到这里,工作人员就会告诉你马克思墓的确切位置了,从门口走过去,两三分钟就到了。公墓九点半开门,四点关门,这里距离伦敦市中心比较远,若朋友们也想去拜谒一下马克思他老人家,可要记得好好的安排时间哦!

温坡街50号
徐志摩曾说,这世上的好夫妻、贤孟梁、才子佳人以及福寿双全子孙满堂的老伉俪虽说都很难得,却也并不少见,但只有勃朗宁和伊丽莎白的结合是留给人类的一个永久的纪念。他们那一叶熏香的恋迹,羡煞众生!而那美好爱情的起点,在伦敦的温坡街50号。
伊丽莎白出生于富裕的商人家庭,从小接受了良好的教育,可她在15岁那年因坠马不幸折损了脊椎,从此只能瘫痪在床,生命似乎也变得黯淡了。伊丽莎白举家于1838年搬进温坡街50号,她几乎足不出户,每天只是躲在卧室里读书写诗。诗文流出后,引起了不小的轰动,33岁的罗伯特•勃朗宁读到后心生爱慕之情,便斗胆写信倾述衷肠。那时的伊丽莎白已是39岁的老姑娘,病卧床上二十余年了,而罗伯特初出茅庐风华正茂,从各方面来看,两者的差距巨大,这些也曾让伊丽莎白退却。然而勃朗宁一封封炽热的情书陆续送入温坡街50号的邮箱,也渐渐温暖了女诗人曾经冰封的心房,他们终于不顾一切的恋爱了。热恋期间,伊丽莎白饱含深情的写下一首首情诗,她以少女之心,偷偷袒露着思念爱恋一个男子的情怀,没有昂首驰骋,只见温情隽永。与此同时,美好的爱情见证了奇迹的发生,伊丽莎白从缠绵多年的病榻之上站了起来,她不仅逐渐恢复了健康,甚至成为一个健游之人,在写作中更加才思敏捷佳作不断。伊丽莎白的父亲反对他们的恋情,于是两人只能在温坡街角的小教堂秘密结婚私奔而去,伊丽莎白在离家时只随身带走了诗文的手稿。婚后勃朗宁才看到那些诗句,他感动不已并坚持将它们发表了出来,这也就是我们看到的《葡萄牙十四行诗集》,又被称为《勃朗宁夫人的十四行情诗》,共计四十四首。他们共同幸福生活了十五年,伊丽莎白最后在勃朗宁的怀中微笑离世,“面容如少女一般”。
勃朗宁夫人的十四行诗,被认为是继莎士比亚后最动人的情诗,是英国乃至世界文学史上的珍品。我曾经看过一种更高的评价,说莎士比亚的情诗是会让读者不计品貌的爱上它的作者,而伊丽莎白的诗,则会让你迫不及待的想去找一个人恋爱。十四行诗格律严谨,却仿佛被下咒的文体,它是莎士比亚为爱高唱的歌,也成为勃朗宁夫妇的真情注脚。
这是世上最美丽传奇的爱情,也是他们送给天下有情人的珍贵礼物,最重要的,它真的发生过,就在伦敦的温坡街50号。
PS:伊丽莎白于1846年嫁于勃朗宁,搬离了温坡街;45年后,柯南•道尔医生搬进上温坡街2号,他开了家眼科诊所,与女诗人做了隔世的邻居。因为就医的病人不多,道尔便开始写侦探小说打发时间,鼎鼎大名的福尔摩斯侦探自此横空出世,大受欢迎。看来,温坡街的风水,真的很好呢!

致永不逝去的青春
伦敦的夏夜,是被音乐统治的,在这个城市大大小小的剧院里,每晚都有无数场好戏在上演,有高雅的古典音乐专场,也有为普罗大众喜闻乐见的经典音乐剧,比如《狮子王》、《歌剧魅影》、《妈妈咪呀》等等。我在那令人眼花缭乱的剧目中,选择了《we will rock you》,此剧由Queens乐队和导演Ben Elton合力创作,在伦敦的Dominion剧院演出已超过十年。说实话,单以剧作本身来说,《we will rock you》并不算很出色,可我是满怀着对皇后乐队的感情去的,只要听到就心满意足了。而且摇滚乐,真的是要听现场的啊!
摇滚乐自上世纪五十年代美国起源,至今已有60余年,而在这一个甲子中出现的最知名的几支乐队,比如Beatles、Rolling Stones、Queens、Suede等(U2在某种程度上也可以包含在内),都出自英国。伦敦西区曾经是英国摇滚乐的圣地,在最糜烂也是最绚丽的1960’s年代,多支乐队在这里起步从而风靡全球,影响了一代人的成长。夸张一点儿来说,这里的每一条街道,都回荡着我曾喜欢的某一段旋律和我的青春记忆。比如西区的Abbey Road,全世界的Beatls迷都知道这里,那一条普通的斑马线如今被伦敦政府作为重要的文化遗产保护起来。在我们很多人的印象中,英国人是绅士而保守的,伦敦这个城市是冷冰冰的,可是你看它骨子里的热情多么动人,这才是真正滋养摇滚乐的沃土啊!
《致终将逝去的青春》是今年大热的影片,可我与好友一同观看后,普遍认为赵薇“导演”的叙事水平和镜头调度能力基本上是不及格的,而那通篇的故事中,唯一与我们的青春有关的,是Suede乐队的《so young》。在电影的开头,透过繁密的枝叶,斑驳的光影投射下来,那是一组飞速的镜头剪辑,《so young》的旋律响起,“致青春”的字幕也被打了出来。其实看过电影后,我倒真的希望影片也就在那里结束算了,剩下的时间,留给我去回味自己的青春就好,因为在那些年少无知的岁月里,我曾非常喜欢Suede,也曾真的迷恋过摇滚乐。而我在伦敦的游走,除去喜欢它文学的一面,似乎更加欣赏的,是它非常Rock的一面。摇滚乐与普通的流行音乐不同,它甚至不仅仅是一种音乐形态,它讲究独立的精神,不媚俗也不盲从。摇滚乐常常被人误解,甚至很多自称是玩儿摇滚的音乐人也并不真的懂它,但有一句话我们都会说,“Rock'N'Roll will never die”。
是啊,摇滚不死,那么我们的青春又怎会逝去呢?


黑斯廷斯
英法两国是一对千年的冤家,英伦三岛最后一次被成功入侵是在1066年,率队者是法国的诺曼底公爵,他创建了英国的“诺曼底王朝”,史称“威廉一世”,后代的皇朝和皇室成员,身上其实都背着法国血缘。在那之后的千年岁月中,英国本土再也没有被入侵过,无论是拿破仑还是希特勒,他们即便征服了整个欧洲大陆也都没有办法渡过那道海峡,我说的,当然是英吉利海峡,法国称之为拉芒什海峡,不过我们更熟知的是前一个名字。
英吉利海峡将大不列颠岛与欧洲大陆分隔开来,海峡最狭窄的一段位于英国多佛与法国加莱之间,宽度仅34公里。昔日威廉一世率队横渡英吉利海峡,在黑斯廷斯登陆,仅仅只用一天的时间就打败了英王哈罗德,这或许正说明,他们之间真的很近。那一场大战史称“黑斯廷斯战役”,是彻底改写了英国历史的大事件,而英法两国的诺曼底情缘也至此拉开大幕。这一千年间的爱恨情仇,不是我的秃笔可以轻描淡写一带而过的,可二战中“诺曼底登陆战役”算是其中最浓墨重彩的华章,怎么也要渲染一番。那是1944年6月6日的凌晨6点30分,总司令艾森豪威尔将军吹响了进军的号角,盟军先后有36个师共计288万将士投入战斗,他们从英国的朴次茅斯港出发,横渡英吉利海峡,经过两个多月的卓绝斗争终于攻破了德军的诺曼底防线,成为二战的重要转折点。这一次是英国人的反攻,这是他们与法国盟军的并肩作战,那一道近千年都没有被攻破的海峡见证了一切,有血与火的厮杀,也有血浓于水的情谊。
英吉利海峡自多佛港始至朴次茅斯港止,全长共计560公里,在这绵长的海岸线上,有许多美丽的滨海小城,是英国人本土度假的胜地。我选择去了黑斯廷斯,它并不是很有名气,却是英法两国诺曼底情缘的开端,对我来说更有意义。当然古战场的遗迹是一点儿都没有了,只剩下平静富足的生活,希望以后永远如此吧!

第5天
牛津大学
牛津大学是世界上最古老的大学之一,虽然它具体创立的时间无法考证,但有记录的授课历史已超过九百年,它一直是英国乃至全世界的顶尖学府。从这所大学中,走出无数让我辈终身只能仰望的身影,他们辉煌了自己,影响了世界,创造了历史,也为这千年学府增加了更多的光彩。我很渴望能走近它,也很希望能寻觅出那些知名校友的成长轨迹,可是太难了,因为暑假期间的牛津镇完全被各国游学的孩子占领,他们背着花花绿绿的书包,叽叽喳喳要找的不是哪座图书馆,也不是哪个教授,而是哈利•波特的魔法学院。
这充满魔力的地方其实是牛津大学最大的学院——基督教会学院,《哈利•波特》中霍格沃兹魔法学校便是在这里取景的,基督学院的学生食堂正是小魔法师们会餐的场所,你若看过那个系列的电影,一定会觉得这个场景异常亲切。可你确实要佩服导演选景的眼光,那样的举架,那样的景深,都是那样契合魔法的氛围,即便不是摄影师,都可以拍出极漂亮的图片呢!你看,那所有著名的校友都不如哈利•波特的吸引力大,泱泱千年学府被这不着边际的童话故事抢走了所有的风头!
那些游学队伍,固然很多都是打着“学”的幌子出来“游”的,很多学校和旅行社组织这样的活动甚至就是为了圈钱,可是若这些孩子能从牛津大学中找到魔法的乐趣,也算不枉此行了。若我是带队老师,一定会给他们讲一个有关牛津的另一个魔法故事,那是基督教会学院的数学系教授查尔斯•道奇森写就的《爱丽丝梦游仙境》,昔日爱丽丝钻进兔子洞的那棵大树,可还立在学院的操场上呢!我们都知道,爱丽丝的奇遇是一个非常不合逻辑的童话故事,偏偏却是最讲究逻辑思维的数学老师写出来的,是不是很不可思议呢?细想一下,这不仅不荒诞,反而映衬出作者的可爱。大学里研究的,自然是最艰深的学问,但是苦学之余,不更需要一个天马行空的故事来调剂自己吗?学术研究的目的不是为了为难自己,而是让所有的人能更幸福开心的生活。我很希望我的学生都能明白这个道理,也希望那成群的孩子真的可以在牛津大学找到道奇森埋下的魔法石,找到求学的乐趣!
PS:猫猫身为教育工作者,对国内的教育及学术研究氛围是有所了解的,也是无比失望的,只可惜以一己之力无法做任何的改变,一声叹息!



剑桥大学
在中学时代,被我无数次画圆圈诅咒的人,是牛顿。我对不起我的物理老师,他那么费力的跟我讲解运动学的三大定律,可我的榆木脑袋就是弄不清楚。上了大学后,牛顿大人继续用他的微积分和二项式级数为难我,几乎让我一度生出“弃理从文”的念头。“万有引力定律”是牛顿的重要发现,其具体表述为“任意两个质点通过连心线方向上的力相互吸引,引力的大小与它们的质量乘积成正比,与它们的距离平方成反比,与它们的化学本质、物理状态及中介物质无关”。看明白了吗?任意两个质点间都存在着相互吸引的力,所以一枚红艳艳的苹果挣脱枝干的羁绊急欲扑身大地的怀抱,却正好砸在处于两点之间的牛顿的头顶,可他这个“中介物质”毕竟无法影响那份吸引力,苹果最终仍归于尘土。不过话说回来,“中介物质”始终是改变了力的方向,这个定律的证明过程真的没问题吗?
我很清楚,发散思维太厉害是我无法学好物理的症结所在,任何定理都有它适用的范围,并没有什么“放之四海而皆准”的科学存在,我对牛顿的苛责是毫无道理的。尽管我的整个学生时代都被他折磨着,可去剑桥时,最迫不及待想要找到的仍是那棵给他事业带来无限灵感的苹果树,我曾无数次的抱怨过他,从心底涌出的钦佩却一点儿也不少。
牛顿于1661年进入剑桥大学的三一学院学习,1665年毕业,期间对于数学、力学、光学以及天文学进行了系统的学习和研究,取得了巨大的成果。三一学院中有一处“名人堂”,为多位知名校友树碑立像,牛顿的像竖立在大厅的正中央,显出其卓绝的地位。而学院门前真的有一棵苹果树,从它的枝干看,断然不可能是当年砸中牛顿的那一棵,据说是剑桥大学保留了昔年的种子重新种下的,这种说法或许更容易让人接受吧。我与这棵小树间,隔着三百五十年的岁月,正是冥冥中那相互吸引的力把我们连接在一起,牛顿立在一侧,是不是在会心微笑呢?
剑桥大学自建校以来,一直是世界上最顶尖的几所大学之一,其学术研究氛围浓厚,在800余年的教学历史中人才辈出,有牛顿、达尔文这样的科学巨匠,也有培根、拜伦、弥尔顿这样的艺术大师,有89位诺贝尔奖的获得者曾经在这里学习和工作过,我国著名的数学家华罗庚也师出于此。与他们相比,徐志摩只能算是一个普通的校友。可剑桥大学对于徐志摩来说,则是重要的思想启蒙地,在他一生的诗文中,始终贯穿着浓浓的“康桥情结”,最有名的一篇自然是《再别康桥》,很多人都能诵出其中的名句:“悄悄地我走了,正如我悄悄地来,我挥一挥衣袖,不带走一片云彩”。徐志摩也是在剑桥大学与林徽因结识,种下一段孽缘,其实那段感情曾经感动过我的,如今回想真是少不更事啊!
徐志摩就读的是剑桥大学最知名的国王学院,他并没有通过正规的申请考试入学,只是一个走了后门的插班生,他在国王学院读了不到两年的书,并没有取得学位。当然读书并不是只为学位去的,徐志摩在剑桥学的是“政治经济学”,可经过康河的浸染后,归国后做了诗人,又要那个劳什子的政治经济学位有什么用呢?
剑桥的国王学院是由亨利六世创建的,历经他的侄子亨利七世和侄孙亨利八世加起来近百年的努力最终建成,具有典型的哥特式的建筑风格,学院中的礼拜堂是亨利六世亲自设计的,礼拜堂的门楣上刻着耀目的都铎玫瑰,那是英国历史上辉煌一时的“都铎王朝”的徽章……这些自然都是宝贝,却并不能引起我太多的共鸣。当我绕过国王学院的操场,跨过康河,在小桥边看见石碑上的诗文,顿时觉得这里与我有关了。我在学生时代是喜欢过徐志摩的诗的,迄今为止也依然欣赏“新月派”的文风,他的身上有诗人的浪漫,自然也有诗人的荒唐,他的人品以及感情上的“朝三暮四”毕竟是要与他的诗文分开对待的啊!
在那一刻,我放下心中的芥蒂,回首再望康桥,挥一挥衣袖,突然很想带走哪怕是其中的“一片云彩”。




第6天
丑小鸭的天鹅梦
我听过的最荒谬的一个笑话,是有人说莎士比亚是个文盲,他的所有作品,其实都是别人冒他之名写就的,这个人,甚至很可能就是女王伊丽莎白一世。几百年下来,很多专家学者都在努力的寻找各种证据论证,甚至很多证据似乎都是板上钉钉的了,为此他们不惜污蔑这个史上最伟大的戏剧家是文盲。可是我们明明知道,莎士比亚著述等身,在他的三十余部经典部剧作中,调用了几万个精准美妙的英文单词,是词汇量最丰富的作家。“莎士比亚”并不是一个杜撰出来的笔名,他从出生到死亡的履历都清清楚楚,他长期生活在剧院中,有些剧本根本就是为了剧团的演出赶写出来的,剧团里有很多同行很多演员,众目睽睽之下,莎士比亚怎能造假?更何况,堂堂女王大人,若真要匿名发表自己的作品,随笔写一个假的名字就行了,何必去冒一个真实存在的剧作家的名?当时没有穿帮,怎么几百年后反而证据确凿了?有些专家,有些言论,真的是天大的笑话。
可是,这些议论对于莎士比亚来说,并不是可以当成个笑话一笑而过的,在他生前就为这样的污蔑所困扰,甚至很多评论家公开抨击他,他被抨击的原因其实很简单,那就是他的出身。莎士比亚出生在一个叫做斯特拉特福的小镇,十二三岁时便辍学了,他在去伦敦前一直在乡间务农,当然也做过不少其他工作,比如肉店的学徒;他在22岁时离开家乡进入一家伦敦的剧团,从杂役开始,演员、导演、编剧……剧团里的所有工种他都做过,最后成为剧院的股东之一。莎士比亚从1588年左右开始独立创作剧本,一幕幕爱恨情仇的大戏粉墨登场,几百年来常演不衰。莎士比亚似乎非常熟悉宫廷生活,他的作品大多游弋于皇室与贵族之间,他出身草根,却淋漓尽致的演绎着特权阶级的奢华、腐朽和堕落,这让人们极其震惊也极其愤怒。凭什么一个跟贵族毫不沾边的人能这般活灵活现的描述宫廷倾轧?凭什么一个连基础教育都没完成的乡巴佬儿能写出这许多伟大作品?既然没有道理,那么这个莎士比亚,一定是假的!
从世俗眼光来看,莎士比亚的确存在着重大的文化缺失,他剧作中那许多美妙的词汇,的确不是乡镇小学能教给他的,而以他生活的阶层衡量,也的确距离我们在作品中看到的那个无学不窥知识渊博的作者形象差得很远。人们攻讦抨击他的,正是他无论如何无法反驳的出生阶层和教育履历,虽然这是多么的无理取闹。我们都知道“英雄不论出处”,真正的大文豪,从来都是真实的生活浸润的,没有谁是老师教出来的呀!我曾经想,莎士比亚的作品多描述贵族生活,可能是他非常向往那个阶层,可现在想来,也许并非如此。莎士比亚就像是个受了天大委屈的孩子,他满怀着成为天鹅的梦想来到伦敦,却被斥为卑微的丑小鸭,人们越喜欢他的作品,就越要攻讦他。可是,丑小鸭最终就是会变成天鹅的,谁也阻拦不了,谁也否认不了!
斯特拉特福很小,如今镇子里到处都充斥着莎士比亚的影子,从出生地到他妻子、女儿女婿的故居不一而足都被圈建起来,可惜都是后修的,莎士比亚生前可没有什么人想要纪念他。不过圣三一教堂的墓地仍在,莎士比亚埋骨于此,值得大家去好好瞻仰一番。


折子戏
在斯特拉特福,会让人感觉身处一个巨大的舞台之中,各种莎士比亚的戏剧,真的是在随时随地的上演。尽管莎士比亚出生地是后建的,展品也并没有什么特别,不过通往故居的大厅相当气派,它用一张张著名演员的海报装饰着墙面,每一张都是那么的光彩照人。几百年下来,出演过莎士比亚戏剧的名人名家不计其数,未来还会有更多的人加入其中。我走过那长廊时,心中一直在想,如果说莎士比亚在生前身后受过各种各样的误解和委屈,那这些便是对他最好的补偿,也是最好的奖赏。
“折子戏”是戏曲行话,是指本戏的一折或一出,因为全本演出费时费力,所以通常真正上演的只是能够体现戏曲精华的那一部分,很多时候并没有开始和结局。黄阅有一首歌便叫做《折子戏》,他用以追悼已故的张国荣,那歌词中写到:“你穿上凤冠霞衣,我将眉目掩去,大红的幔布扯开了一出折子戏。你演的不是自己,我却投入情绪,弦索胡琴不能免俗的是死别生离。折子戏不过是全剧的几分之一,通常不会上演开始和结局,正是多了一种残缺不全的魅力,才没有那么多含恨不如意。如果人人都是一出折子戏,把最璀璨的部分留在别人生命里,如果人间失去脂粉的艳丽,还会不会有动情的演绎。如果人人都是一出折子戏,在剧中尽情释放自己的欢乐悲喜,如果人间失去多彩的面具,是不是也会有人去留恋,去惋惜。你脱下凤冠霞衣,我将油彩擦去,大红的幔布闭上了这出折子戏……”张国荣曾出演过很多角色,可他将最华彩的一折戏留给《霸王别姬》里的程蝶衣,如今人们怀念起来,依旧惊艳不已。
其实男旦并非我国戏曲的独特现象,在莎士比亚的时代,戏剧演出也是没有女演员的,往往需要男生反串,莎翁本人也曾以女妆登台,出演自己写就的角色。仔细思量,那歌词写得可真好,每个人都是一出折子戏,演出的不是自己,却可以让我们投入所有的情绪,即便没有艳丽的脂粉,照样会不遗余力动情的去演绎。戏剧大师,就是让演员把自己最璀璨的那一部分留在别人生命中的魔法师,戏剧的魅力也正源于此。我们常说“人生如戏”,殊不知戏也正如人生,我很喜欢莎士比亚的作品,同时更加欣赏的是他自己的这一出折子戏!


第7天
史前巨石阵
有关巨石阵的说法很多,它是什么时候建的、谁建的、为何而建、如何建成的都没有定论,我只是从百度上整理一些资料,给大家作为参考。
◇何时修建?
大概是公元前4000年—2000年间,这个说法横跨了两千年的时间,大体是分成了几个阶段,具体年份肯定是考证不出来的了。
◇由谁修建?
我只查到一种猜测说是亚瑟王下令修建的,可他是神话传奇故事中的国王,并且生活在公元5世纪(如果真有此人的话),与巨石阵修建的时间差得太远。
◇为何而建?
有大致四种说法,第一是墓葬群,因为在巨石阵附近挖掘出了古墓;第二是祭祀场所,它甚至有非常科学的回声系统;第三是治疗中心,石头本身被认为具有神奇的医疗功效;第四种是认为巨石阵为古老的天文台,因为巨石摆放的位置很好的切合了太阳运行的轨迹,能清晰的显示节气的变化规律。天文台是接受度最高的一种说法,只是几千年前的人们,如何能够精准测量出太阳运行的轨迹,并用这庞大的石块堆砌出来啊?这真的堪称奇迹。
◇如何修建?
这是最大的谜团,这些石材被认为出自南威尔士,距离此地三百多公里,它们每一块都有几十吨重,运输问题在今天实现起来都很困难,几千年前的古人真的掌握了某种高超的技艺,创造出我们无法想象的文明?
既然这事儿专家学者都没闹明白,我也就不用费太多的脑筋了,只是单纯的去观赏一下就好。巨石阵矗立在英格兰维尔特郡的索尔兹伯里平原之上,因为地处郊外位置偏僻,个人前往是很麻烦的,相对来说,先坐车抵达巴斯、再报名参加个一日游的团队是比较方便的,巴斯的游客中心每天发六个团,往返大概需要3到4个小时,包含门票和交通票的费用目前是23镑,是比较经济实惠的,自行前往的成本会更多一些,半天的时间也无法往返,而且可以放心的是,英国的旅行团是不会领着游客去商店购物的,一路上司机会很风趣的给大家介绍风景,是非常好的导游呢!整体来说,是非常超值的行程。
辽阔的索尔兹伯里平原就像是一幅没有镜框的油画,绿油油的牧草随着地形起伏一直延伸到天际,那是典型的英国乡村风景,非常迷人。巨石阵距离巴斯城有40公里左右,多为蜿蜒曲折的乡村公路,而车行至一半时,天地间突然变了颜色,毫无征兆的就下起瓢泼大雨,展现出一番完全不同的景象。好在英国的雨来得快去得也快,当我们抵达目的地时天空又放晴了,看那巨石阵孤立在那古老的土地上,强风拂面阳光耀目,我的心底被猛然震动了。不管它是谁修建的,也无论它是为何而建,巨石阵都闪耀着史前文明的光辉,那是人类在六千年前创造的奇迹,我们走到它的面前,的确是太渺小了。仔细思量,我能想到和遇到的那些困难和烦恼,不得不说真的是太微不足道了,或许,这里原本就是一个解忧的好地方吧!


奥斯丁纪念馆
简•奥斯丁出生于汉普郡斯蒂文顿镇,并不是巴斯人,不过她曾随家人在这里度过两个长假,因为特别喜欢这个小城,于1801-1806年间定居于此。奥斯丁发表的六部作品中,有两部(《劝导》和《诺桑觉寺》)是以巴斯为背景的,她与这座城市有着深厚的情缘。
奥斯丁的作品大多描述乡镇中绅士淑女们的爱情纠葛,文风诙谐格调轻松,她摒弃了夸张的戏剧冲突,以朴素而清新的现实主义手法赢得了读者的喜爱,她笔下的人物都带有诸如愚蠢、虚伪、傲慢、自私、势力等缺陷,却同样闪耀着各种人性的光辉,照样备受推崇。奥斯丁的故事都有着美好的结局,男女主人公虽历经磨难,最后都能够和好如初结为连理。我想那是女作家的美好期望,因为奥斯丁本人终身未婚,唯一能被捕风捉影到的爱恋发生在她20岁时,对象是来自爱尔兰的一位律师汤姆•勒弗罗伊。这一段恋情,只在奥斯丁写给姐姐的两封信中有所提及,而那位成为爱尔兰高级法院首席法官的勒弗罗伊先生只在晚年时向亲属承认曾与一位作家有过一段“少年之恋”,虽然没有明说就是奥斯丁,却总有些蛛丝马迹留下来,比如他曾高价收购奥斯丁的手稿,并且为自己的女儿取名为“简”。很多奥斯丁的研究者都认为,正是在勒弗罗伊的鼓励之下,奥斯丁才成长为优秀的作家,相关的情节甚至衍生出一部电影《成为简•奥斯丁》,影片将这一段恋情铺陈开来,细述了奥斯丁成为著名作家之前的心路历程,而作为男主角的勒弗罗伊,则被刻画得像极了《傲慢与偏见》中的那个达西先生,只是结局,远没有小说里那样美好。
巴斯是英国唯一被联合国列入世界文化遗产的城市,城中有很多古罗马时期的遗迹留存,但是它最重要的文化名人是奥斯丁,为此还特意修建了一处纪念馆。其实那纪念馆中并没有什么值得称道的展品,只是由引导员娓娓讲述着奥斯丁的生平和她在巴斯生活期间的经历,当然还有她的作品概述。其中最能引起我少女情怀的正是那一部《傲慢与偏见》,在相当长的一段时间内,达西先生就是我梦想中最美好的伴侣形象,纪念馆门前有一个活生生的达西在微笑迎客,人家自然知道我们循迹而来是为了什么。




第8天
约克的古老街道
约克(York)是英国的骄傲,殊不知大洋彼岸的美国最大城市New York(纽约)便得名于此,加拿大多伦多的旧称亦是York。乔治六世曾经说,“约克的历史,就是英格兰的历史”,它筑城的时间,可以追溯到公元71年古罗马的年代。那自然是被罗马人侵略的历史,不过昔日的统治者留给这座城市诸多历史遗迹,成为如今约克吸引外地游客的丰厚资本,其中最吸引人的,是建于公元7世纪的城墙。望着那一千三百年余年的古城墙,踏上那饱经风霜的过往,心中很容易生出感慨,只是那些怀古之情,实在不值一提,还是就此打住吧。
若想领略古城的风光,是需要住下细细品味的,因为晨昏之时它的所有魅力才能展现出来,尤其是入夜后,所有店铺的门都关上了,所有喧嚣的游客都散去了,古城彻底安静下来,恢复它中古时期的模样。千百年来,其实它从来也没改变过,千变万化的只是周围的环境,还有来往人群的心境罢了。
PS:哈利波特系列电影中的重要场景——对角巷便是在约克的古老街道上取景的,这里真的很有魔法通道的感觉呢!


约克大教堂
约克大教堂是全英国最漂亮的教堂,它始建于公元627年,昔日为全木的材质,后为战火所毁,如今所见是1220年-1470年间以石材重修的。约克大教堂是欧洲现存最大的中世纪教堂,其设计和建筑艺术极其精湛,尤以东面一整墙的彩色玻璃窗最令人叹为观止,它由一百多个图景拼接而成,相当于一个网球场那么大。更令人惊异的,是这整面墙完全由玻璃支撑,显示出极其高超的建筑功力,而那些玻璃切割、拼接和着色的技术更彰显出中世纪的卓绝工艺水平,是去约克旅行绝对不能错过之地。
这么知名的景点,自然是要收门票的,入门需要3.5镑,地下室和塔楼各需3镑。不过早起的猫猫有额外的福利,我本想赶在大批游客到来之前进入教堂,不想真的太早,连工作人员也没到,我只需轻巧的推门而入,诺大的的教堂便属于我一个人了。在旅程中,总是会有这样意外的惊喜出现,或许这正是行走在路上的乐趣所在吧。
坐在寂静的教堂大厅里,望着如梦如画的东窗,我突然很想告祷些什么。我的那些愿望其实真的有些贪心,很多明明就是无法实现的,却总想着许诺出来,毕竟这么大的教堂能让我独享,不也是不真实的嘛!


第9天
探访吸血鬼故乡
在西方的文化传统中,吸血鬼是一个尴尬的存在,既不是人,也不能算是鬼。在民间传说中,成为吸血鬼的尸体通常都是因为特殊原因离世的,有些可能只是因重病休克根本没有真正死亡便被匆匆下葬了,白天他们在坟墓之中休息,阳光消失后便钻出来,用长而尖利的犬牙咬住人们的喉咙。他们以吸食鲜血为生,有些甚至以此为乐,这当然不是什么正面形象。可偏偏在如今的流行文化中,吸血鬼仿佛有了新的形象标签,他们俊秀苍白,他们文质彬彬风度翩翩,他们极具人性魅力很能吸引异性青睐,《惊情四百年》、《夜访吸血鬼》、《暮光之城》的系列电影连拍多部深入人心,处于容颜顶峰状态的布拉德•皮特和汤姆•克鲁斯正是他们最好的代言,我们甚至开始喜欢那些吸血鬼了。能有这样惊人的转变,源于作家的生花妙笔,那是布拉姆•斯托克在1897年出版的《德古拉》,德古拉公爵算得上是第一代富有魅力和人情味儿的吸血鬼了。让作家萌发如此灵感的地方,是惠特比的修道院,这里也被称为吸血鬼的故乡。
惠特比镇位于约克郡东北部,古老的修道院矗立在海边的峭壁之上,它修建于公元11—14世纪之间。遗憾的是,亨利八世在位期间推行宗教改革,他命令全国改信新教,剥夺了天主教会的所有财产,惠特比修道院也从此倾颓衰败,逐渐变为一片废墟。如今与修道院相伴的是圣玛丽教堂,2005年教堂翻新并集资修建了一条登顶的阶梯,小镇上共有199人为之进行了捐赠,于是那阶梯共计199级,他们的名字都被镌刻在山顶的铜碑上,那真是最好的纪念。在教堂和修道院周边,一大片墓碑面向大海矗立,呈现出苍凉的美感,从这里孕育出吸血鬼的故事真是再恰当不过了。
PS:惠特比最盛大的节日,是两年一度的“惠特比哥特周”,届时小镇里到处穿梭着身披黑色斗篷青面獠牙的“吸血鬼”,那是属于吸血鬼家族的狂欢。下一次的狂欢节,是在明年的四月,朋友们若有兴趣,就赶去赴那一场奇妙的约会吧!



美丽的惠特比
作为职业航海家,库克船长其实是四海为家的,他率队三次出航太平洋,是首批登陆澳洲东岸和夏威夷群岛的欧洲人,也是他首次发现了南太平洋上的新大陆——澳大利亚,他甚至被封为“澳洲之父”。这是一颗翱游过五湖四海的心,也许他始终坚定的注视着远方,可将牵挂的目光一直投向他的,永远都是故乡。当然,库克船长的家,在惠特比。
若散去吸血鬼的阴霾,阳光下的惠特比实在是一个美丽迷人的小镇,海港内泊着数不清的船舰,细密的白沙滩上游客如林,通往入海口的木栈道周围盘旋着成群结队的海鸥,与普通的滨海度假胜地一般无二。栈道终端有两座灯塔面朝北海伫立,它们在为往来船只导航照明,海面上波光粼粼,洋流通达四方,正是库克船长起航的地方。
库克离开家乡时,也许并未意识到不能返转,他在夏威夷群岛与当地土著发生冲突,被长矛刺中身亡,鲜血染红了整片海水,尸身惨遭肢解。当然几天以后,岛上的原住民几乎被库克的船员赶尽杀绝,那里从此成为大英帝国的殖民地,库克的遗骸也洒落在那一片海域之中。他是日不落帝国的探险英雄,也是当地土著居民的噩梦,只是那些丑恶的殖民历史,实在不应该加注在航海家身上呀!
如今我走在惠特比那美丽无匹的海岸线上,突然想起李白的诗,“锦城虽云乐,不如早还乡”,唯愿库克船长终究也能够魂归故乡。


钟灵毓秀的勃朗特三姐妹
勃朗特三姐妹是英国文学史上非常奇特的现象,她们的作品不多,却彰显出非一般的才华,其中夏洛蒂的《简•爱》和艾米莉的《呼啸山庄》几乎家喻户晓,在世界文学史上都占有一席之地。勃朗特三姐妹的作品对我影响至深,当我少年时第一次捧起《简•爱》的故事看时,就开始对作者有了好奇,待得细细品读了《呼啸山庄》中的爱恨情仇,便强烈的想要去探究她们的家庭和成长经历了。孕育出这般通透伶俐女子的地方,是约克郡的霍沃思,那个小村子虽然位置偏僻,每年却能吸引众多游客前往,人们都是奔着勃朗特姐妹去的。
在计划英国的行程时,就已决定要去霍沃思探望勃朗特姐妹的故居,不想路途颇为周折,一切的根源,就在于它的偏僻。我从约克城出发,先乘火车到利兹,再转支线火车到Keighley镇,霍沃思在镇子外,需要改乘大巴车。英国的公车行进速度很慢,会在所有途经的村落停靠,幸而约克郡的山野风光非常迷人,可以缓解旅途的枯燥。勃朗特姐妹的故居在霍沃思的高处,她们父亲供职的小教堂立在一侧,所有的村民都很热情的指着那个方向,千里迢迢过来的游客可不都是奔着它来的嘛!
故居是个二层小楼,里面陈列着姐妹们的手稿、笔记、书信以及当时对她们作品的一些评论,除此之外,姐妹们的衣饰、针线盒、缝纫工具等一应俱全,甚至还有一些她们的水彩画和针黹女红作品,书房中还立着一架木头钢琴,她们自幼丧母,却依然成长为兰心蕙质多才多艺的女子。故居中所展出的都是原物,显得异常珍贵,也因此不允许拍照,朋友们若感兴趣,就只能亲自去参观了。我可以担保,那绝对是一个钟灵毓秀的好地方。
勃朗特姐妹是继简•奥斯丁后英国最成功也是最受欢迎的女作家,奥斯丁去世后一年夏洛蒂出生,我有时会想,幸而她们没有同时代,否则一定唇枪舌战异常难看,她们之间,可没有什么惺惺相惜的情谊。
奥斯丁是前辈,并没有什么责任,在论战中唱主角的是大姐夏洛蒂。在她给友人的信件中,曾批评简•奥斯丁的作品囿于乡绅阶层,只会一味描述各式舞会,言下之意是格调平庸立意不高。这些言论被披露出来后,引起一片哗然,人们不成想这才华出众的女子竟与市井妇人一般尖酸刻薄,殊不知这是文人天性,古今相同。夏洛蒂挑起的这一场论战,在两人的粉丝中持续了百余年,势必还会继续下去,其实每个人的喜好和品味不同,非要在她们中品评出一二来是不可能的。我国有一句古话“文无第一武无第二”,可是争做这个“第一”却让文人们欲罢不能,奥斯丁若知道有人与她竞争类似“英国最具影响力的女作家”之类的封号并且口出不敬,以她的性格一定会跳着脚的反击,而以她的文风,恐怕那言辞也客气不了。能够青史留名的女作家本就不多,女人又何苦为难女人呢?
夏洛蒂批评奥斯丁的作品格调不高,其实她自己的作品立意也没有很高,比如我现在回顾《简•爱》的故事,就觉得非常一般,文辞也未见得多么出色,甚至不如艾米莉的《呼啸山庄》让人感动。一部真正经典传世的著作,可以超越作者所处的阶层,甚至可以超越作者所处的时代,很显然的,无论是奥斯丁还是勃朗特姐妹,她们所描述的都只是自己熟悉的人物、环境和事件,她们笔下的女主角都带有很明显的作者自己的影子,她们的作品也都不具备超越时代的影响力。像是《简•爱》中所传达的爱情观在当时便不合时宜,以今日的眼光来看,简那偏执的自尊其实就是自卑的表现,试问这世上怎么可能有真正平等的爱情,罗切斯特瞎了、瘸了、一贫如洗了,然后再在一起,难道就是平等了?一个作家跳不出自己的窠臼,自然也无法走向伟大。
PS:我的赏鉴水平不高,对于简•奥斯丁和勃朗特姐妹的评价也是很主观的,她们的作品我曾经都很喜欢,只是现在那样的故事已经无法打动我了。我虽不以文为生,但身上“文人相轻”的酸腐气也有不少,身为小女子偶尔也会去为难同性,真的需要好好去改造一番。亲爱的朋友们,就让咱们有则改之无则加勉吧!



第10天
唐人街
在我原本的计划中,若能从霍沃思早早赶到曼彻斯特的话,就去曼联的老特拉福德球场去参观,因为我学生时代曾迷恋过坎通纳,还有红极一时的小贝以及当红“炸子鸡”鲁尼和范佩西,当然还有刚刚卸任的功勋教练弗格森,他们俨然就是这个城市最好的代言人。不过可惜,我在霍沃思耽搁了太多时间,等辗转抵达曼城时已经是傍晚,又下着大雨,往郊外的球场去是没有可能了。第二天我还要一大早乘车离开,只能与老特拉福德球场擦肩而过,幸而那也不是我最喜欢的球队,倒也没有什么大遗憾。
曼彻斯特是英国第三大城市,它是英国棉纺织业中心,是工业革命最重要的奠基者之一。不过这样的大城市于我而言,并没有什么吸引力,再加上天色已晚又下着雨,我只在旅馆周围转了转,只能算是路过这个城市吧,留下最深印象的就是“中国城”了。
曼彻斯特的中国城位于市中心的波特兰大街,远远地就能望见那个被漆得红红绿绿的高大牌坊,街道两侧是用中文标注着招牌的商家,大多为餐馆和超市,还有很多华人社团位列其中,最让人感慨的是有好几家武馆,大多教授咏春拳和截拳道,李小龙就是他们的活招牌,若论最具世界影响力的华人,一定非他莫属。与别处唐人街的喧闹相比,这里的中国城稍显冷清,却也别有一番韵味。匆匆走过,所能记下的也只有这些了。

Beatles的城市
在去年伦敦奥运会的开幕式上,保罗•麦卡特尼压轴登场,所唱是Beatles的经典老歌《the end》和《Hey, Jude》。那是整场演出中最令人动容的一幕,已经七十岁的保罗唱起四十多年前的老歌神采依旧,而他昔日的伙伴约翰•列侬和乔治•哈里森已离开人世,林戈•斯塔尔亦早已远离大众的视野。舞台下那些来自世界各国的年轻运动员,可能绝大多数人都是第一次听到那首比自己还要年长许多的歌,可并不影响他们能够立刻跟着附和上旋律。保罗的表演触发了现场八万人的大合唱,Beatles的歌又一次感动了全世界,不夸张的说,那一刻,我真的热泪盈眶。
Beatles曾经取得过什么样的成绩,引起如何的轰动,有多么的受欢迎,这些都不需要我赘述,他们永远是世界摇滚乐领域的标志性人物,是一代又一代人的精神偶像。有时候,我只能恨自己生不逢时,错过了他们的时代,幸而我并没有错过他们的音乐。Beatles的经典好歌被一代代歌手反复翻唱,无论是谁哼出《yesterday》、《in my life》或《lei it be》的旋律,都能让我瞬间红了眼眶。我始终坚信,好的音乐永不过时,它们无论何时何地,都能够凝聚起打动人心的力量。
Beatles的四个成员都出身利物浦,城中有很多他们成长生活的痕迹,整个城市都弥漫着浓得化不开的纪念气味,他们的故居、演出过的酒吧、喜欢光顾的乐器店以及歌曲中描述过的那些大街小巷,都是Beatles迷趋之若鹜的所在。另有一处博物馆,回顾了Beatles的成员从相识相知到大红大紫再到分崩离析的全部历程,收集并展出了各时期的珍贵纪念品。走进去参观,就仿佛穿越了时光隧道,甚至陪伴他们一道走过那令人激动的、璀璨辉煌的青春,那感觉真好。亲爱的朋友,即便你并不是Beatles迷,即便你并不欣赏摇滚乐,也一定一定不要错过这个地方!
在每一个摇滚音乐人身后,都有着不为人知的心酸历程,而Beatles作为最知名也最成功的摇滚乐队,光鲜背后的苦楚只怕更多。
摇滚乐强调独立的精神,它需要最大限度的释放人的个性,可乐队由多个成员组成,他们彼此之间再亲密,也始终不是一个人,都讲个性就难免会有矛盾和摩擦,甚至走向决裂。任何一支乐队的成员都经历过分合,他们会不断重组,可最后的命运注定都是解散,很多乐队甚至无法做到好聚好散。他们当然不可能永远亲密无间的在一起,而兄弟反目,这真的是摇滚人最大的悲哀,却也是避无可避的现实。令人扼腕的是,当年Beatles解散时,他们彼此抱怨口出恶言,为歌曲的版权问题打了二十余年的官司,尤其是约翰•列侬与保罗•麦卡特尼的决裂,格外让人痛心。
很多歌迷认为是大野洋子的出现,离间了他们的感情,不过我想,那充其量是导火索而已,他们真正的分歧缘于对音乐的追求不同。虽然他们从共同的起点出发,曾经有过无比默契的合作,可毕竟渐行渐远了,而他们都要坚持自己独立的追求,又怎能不分道扬镳呢?若只是一支普通的乐队,他们大可以好聚好散,可他们太受瞩目了,一言一行都牵动着无数歌迷,又牵连了来自各方的利益纠葛,和平分手这件事是完全没有可能的了。解散Beatles的痛楚,比解散其他任何乐队,都要更痛一些!
1980年12月8日,约翰在纽约的寓所外被刺身亡,消息传出震惊了全世界,纪念活动随之在全球范围内轮番登场。可在那一片哀悼声中,保罗始终沉默,人们开始纷纷指责他的无情,殊不知,除了约翰的妻儿,全世界最伤心的人恐怕就是保罗了。他们虽有龃龉且始终没有和解,可他们毕竟相识于最美的年华,惊艳了彼此的青春,那一份情谊重逾千金,旁人又如何得知呢?两年以后,保罗发行新的专辑,其中收录了一首歌《Here, Today》(此时,此地),他每次唱起都会泣不成声,那是他写给最好的兄弟约翰的。那并不是他迟到的纪念,而是积淀的情分,从此每一次演出,约翰都在他的歌声里,永远都在。



传奇Beatles
And if I say I really knew you well, 如果说我真的懂你
What would your answer be? 你会如何回答?
If you were here today. 如果你今天在这里
Uh, uh, uh, here today. 此时此地
Well, knowing you, 好吧,我懂你
You'd probably laugh and say 你或许会笑着说
That we were worlds apart. 我们已分隔两地
If you were here today. 如果你今天在这里
Uh, uh, uh, here today. 此时此地
But as for me, 但是对我来说
I still remember how it was before 我始终记得以前的时光
And I am holding back the tears no more. 我再也无法控制泪流
Uh, uh, uh, 呃,呃,呃
I love you, uh. 我爱你
What about the time we met? (what about the time?) 我们是何时相遇的?(何时?)
Well, I suppose that you could say 好吧,我知道你会说
That we were playing hard to get. 我们曾竭尽全力
Didn't understand a thing, 却一无所知
But we could always sing. 好在可以一直歌唱
What about the night we cried? (what about the night?) 哪一夜我们曾共同哭泣?
Because there wasn't any reason 没有任何理由
Left to keep it all inside. 能将它留在其中
Never understood a word, 你一无所知
But you were always there with a smile. 却始终带着笑意
And if I say I really loved you 如果我说我真的爱你
And was glad you came along. 期盼着你向我走来
Then you were here today, 那么,你今天就在这里
Uh, uh, uh, for you were in my song. 在我的歌声里
Uh, uh, uh, here today. 此时此地
——《Here, Today》 by Paul McCartney
PS:请忽略我超级渣的翻译,我已经尽力去找韵脚合适的词了,却完全无法合辙,歌词原来的韵味已经全都没有了。看来,翻译家还真不是想做就做得成的呀!
接连两篇都与Beatles有关,还写他们会不会被鄙视?可是,我的利物浦之行,真的只关乎他们,没有其它的了,就连选择的旅馆,也与他们有关。
旅馆的名字是“大使背包客”,坐落在利物浦的西郊,距离中国城和大都会教堂很近。这是为背包客提供的廉价旅馆,老板Jason先生是一个特别可爱的老头儿,取名“大使”很有来历,并不是因为他做过什么大使的工作,而是他退休后赋闲在家,子女又不在身边,格外喜欢与来自世界各地的年轻人交流,他认为这是最有意义的“使节”活动,而经营旅馆,其实并不是为了赚钱。我入住旅馆时,他老人家先是给了我一个大大的拥抱,然后不紧不慢的走进厨房给我沏了杯英式红茶,之后便跟我闲聊起来,大有滔滔不绝之势。恍惚间,我觉得这里仿佛就是我的家,而Jason先生似乎迎接远游归家的孙女儿一般,对我嘘寒问暖喋喋不休,很温馨的感觉。他真的让我想起了我的爷爷,多希望他老人家还能在家中的客厅盼我返乡呀!
这样的家庭旅馆,住宿条件真的很一般,且我选择的是集体宿舍,只是一张床位而已,除了价格便宜的因素外,更看重的是这里每晚组织的主题活动,自然都是与Beatles相关的了。晚上七点半,Jason先生率领大家从旅馆出发,一路穿街走巷,将Beatles在这个城市活动过的地方一一介绍给我们,最后在酒吧聚会畅饮。他是与Beatles同时代的人,曾现场听过他们的演出,经历并见证了Beatles的传奇。忆及往事,他的脸上全是笑容,是的,这真的令人羡慕,我就没有这样的运气啊!





第11天
都柏林圣三一学院图书馆
爱尔兰的国宝是一部手抄圣经福音,它收藏在都柏林三一学院的图书馆中,它的名字是《凯尔经》。
“凯尔经”出自公元9世纪爱尔兰僧侣之手,是现存最古老的手抄本插画圣经,书页以牛皮纸制成,文字用铁胆的油墨写就,书中的插画色彩绚丽异常精美。除去整页的插图,“凯尔经”中还有大量隐藏在字行间的小画像,并且用情节图案装饰每一页的首字母,使得书中的文字愈发生动精美,它是西方书法艺术的巅峰之作。爱尔兰岛远离欧洲大陆,宗教信仰极具本土特色,与梵蒂冈教会的传统有着明显的区别(其实我似懂非懂啦^_^),而“凯尔经”手抄本形成于维京时代,多种文化因航海业的发展传播到海岛之上,它们相互碰撞、融合,不可避免的影响并完善了这部经书。
之所以被奉为国宝,是因为经书本身凝聚了爱尔兰人在宗教经卷绘制上的伟大传统和智慧,更因为“凯尔经”的诞生和传播过程,恰好是爱尔兰民族演进史的最好见证。在强大的维京海盗面前,他们或许很弱小,可为了保护本民族的文化精髓,他们不惜顽强抗争,这是真正的伟大。应该说,“凯尔经”全面展现了爱尔兰人民的智慧和勇气,它也是凯尔特民族的最佳代言,对了,我们通常就是将爱尔兰后裔称作“凯尔特人”的。
“凯尔特人”是欧洲古老的族群,指的是两千年前生活在“不列颠尼亚群岛”上拥有共同文化和语言传统的民族,辖区主要包括今天的爱尔兰、英国的北爱尔兰、威尔士和苏格兰以及法国的布列塔尼半岛。我们都知道,爱尔兰岛长期处于英国的殖民统治之下,直到1845年“爱尔兰大饥荒”导致英爱决裂,历经数十年的独立斗争,终于在1922年脱离英联邦自立为国。1845年的大饥荒使四分之一的爱尔兰人饥寒致死,更诱发了大规模的移民潮,据统计在十年之内,有180万人离开爱尔兰。他们迁移到世界各地,落地生根繁衍后代,如今仅美国一地就有超过四千万爱尔兰后裔,历届总统中最有风度的肯尼迪、林肯、克林顿等人以及如今的奥巴马都是爱尔兰裔(当然,奥巴马还有一半非裔血统啦)。波士顿是爱尔兰人移民美洲后的聚集地,篮球迷们都知道,那个城市的NBA球队就被称作“凯尔特人队”,即便苏格兰人和威尔士人再怎么不愿意,说起“凯尔特人”,人们想起的大多都是爱尔兰人(这个人那个人的,说起来好别嘴啊)。
既然是国宝,自然要排队购票参观,自然也不允许拍照,想要一饱眼福就只能亲自去都柏林看了。穿过展厅,三一学院的图书馆就在眼前,那一排排直立的高大书架和珍贵的手抄旧书似乎在向我诉说,“凯尔经”的精髓在这里,凯尔特民族的精髓也在这里。


圣殿酒吧
题记:“都柏林是什么?都柏林是文学,都柏林是音乐,都柏林是美酒。都柏林是都柏林人的欢乐与哀愁,都柏林是凯尔特人的似水年华。”
特别喜欢这一段话,它几乎将都柏林的浪漫与奔放全都写尽了。若翻过它诗意的一页,夜晚的都柏林所释放出的,是新锐而又前卫的热情,它没有任何历史负担,完全是年轻的爱尔兰的风情。
爱尔兰人嗜酒如命,詹姆森威士忌和健力士黑啤久负盛名,是爱尔兰人引以为傲的所在,就连沁润着爱与眼泪的爱尔兰咖啡,也是由热咖啡和威士忌勾兑的饱含酒精的饮料。最能体现出都柏林风情的地方,自然是在圣殿酒吧区TempleBar。
TempleBar是一间有着173年历史的酒吧,它虽然古老却充满活力,它能够倚老卖老的不仅仅是它的历史,更是这里搜罗而来的威士忌的品种,它几乎涵盖了世界各地的美酒。与它同名的圣殿酒吧区位于市中心,占地仅28英亩,却是都柏林的文化中心,它为画廊和剧院所环绕,中世纪的街道两侧更是林立了数不清的大小酒吧。当华灯初上时,酒吧间开门营业,都柏林与世界各地的年轻人汇聚而来,开始他们彻夜的狂欢。
只有美酒当然不行,爱尔兰是不能没有音乐的,要知道,都柏林是欧洲的音乐中心、世界音乐重镇。爱尔兰最知名的摇滚乐队U2便是从圣殿酒吧区起步的,还有小红莓乐队、Boyzoen和Westlife(西城男孩是我大学时代的至爱^_^)都是享誉全球的音乐团体。毫不夸张的说,在圣殿酒吧区,从街头到街尾,到处都回荡着美妙的音符,这里真的满街都是音乐家!若你没有经历过都柏林的夜晚,怎么能算是来过这里呢





第12天
报之以琼瑶
爱尔兰东临爱尔兰海,西临大西洋,因自然环境保持得特别好,一直有“翡翠绿岛”的美誉。当我们离开繁华的都市,走近爱尔兰的村镇,满眼的绿色便充盈而来;而当我们靠近那美丽无匹的西海岸,见证着大西洋在眼前熠熠生辉,一定会被它的魅力征服。以翡翠这样的美玉来形容这个岛国,真是在恰当不过了。
爱尔兰国家虽不大,可是景区都很偏僻,自行前往交通会有些不便利。若能自驾当然很好,却不适合我这样的,于是只好选择旅行团。在都柏林的游客中心,有各种线路的一日游可供选择,有古堡游,也有海岸线游,还有一些主题明确的如威士忌酒庄和吸血鬼宅院等,我的主题很明确,就是莫赫悬崖。莫赫悬崖是爱尔兰的明星景点,而Limerick-Moher-Burren-Galway的线路非常成熟,不仅沿途可以饱览绿岛的风采,更加能够站在欧洲的最西端,眺望大西洋的壮美风光,这是相当经典的线路,非常推荐。而且我们完全可以放心,爱尔兰的旅行团绝对不会收额外的费用,绝对不会率领大家去购物,如果像猫猫这样运气好的,还能碰上一个风趣的导游。他不仅是导游,同时还承担着司机的角色,从六点半集合出发到傍晚八点左右返回,这是一个相当辛苦的工作,可是他甘之如饴,随口还会冒出些诗意的句子,比如他曾指着满山的野花说,“Look at the flowers, each of them is my bless for you!”。(大家快看吧,每一朵花都是我送给你们的祝福)这句话从这么可爱的老头嘴里说出来,一点儿也没有令人厌恶的油嘴滑舌的感觉,反而让人深深觉得,爱尔兰不愧是盛产诗人的国度呀!
在我们国家的诗句中,常常以“琼瑶”来形容美玉,而《诗经》中更是有“投之以木瓜,报之以琼瑶”的佳句(谢天谢地,你一定没有想到琼瑶阿姨)。现在回想,我只需支付45欧元的团费,就收获了这个翡翠绿岛最美的风景,真是超值!
Burren(巴仑)地区是爱尔兰的一个非常具有吸引力的地方,这里散落着数百英里的裸露岩石,形成了典型的喀斯特地貌,那些石块都是自冰川时代形成的,掐指算来,那可是两万年前的事儿了。在Burren地区,曾被挖掘出八十多个新石器时代的墓地和五百多个圆形堡垒遗址,更包含了爱尔兰百分之七十以上的植被种类以及众多野生动物。这一片广袤的岩石地带充盈着丰富的历史、文化和生物,旁边还有更加广袤的大西洋,曾有人赞叹它,“这样的海洋和陆地,简直就是大自然的无私馈赠!”
这是我第一次站在大西洋畔,眺望那无边无际的海洋,脚下又踏着数万年前形成的岩石,心中涌起无限遐想。我们常常期盼着自己的感情“坚如磐石、情深似海”,而眼前的情景让我相信,这里真的是一个让人愿意承诺“海枯石烂”的地方,若我他日有幸觅得爱人,惟愿与他携手重返此地。
这是一处修道院的废墟,位于爱尔兰西海岸Limerick与Galway之间的一个乡村之中,位置非常偏,若无人指点肯定无法找到它。
我的导游只是说它修建于12-14世纪之间,后来因为自然原因废弃,它历经几百年的风雨侵袭,只剩下一个孤零零的框架矗立在原野之上。对于它的信息,我查无所踪,可一走进那片废墟,就被深深的感染了,残缺的石壁和散落四野的瓦砾仿佛在述说它曾经的辉煌,的确能够让人生出无限怀古的情思。从我的眼光来看,废墟有一种难以言喻的形式美,若时间不会倒退,若历史不被阻断,无论名将还是美人,迟早都会华发丛生,那些曾经辉煌的建筑,自然也会老去,渐渐成为废墟,最后归于尘土。大地之上,少不了它们,就像一个老祖母若没有满脸的皱纹和凄艳的白发,该是多么遗憾的事情啊!
不过,这里更加感动我的,是在废墟之上拍照的一对新人。他们刚刚在教堂完成神圣的婚礼,在携手人生之前,选择来到这里留影,一定是有些特别的原因吧,无论是什么,都显得特别的美。夕阳之下,几百年前的修道院废墟,还有一对甜蜜的新人,组成了一幅绝美的画面,成为爱尔兰留给我最美的印象






莫赫悬崖
有关爱尔兰的最后一章,我要写最爱的莫赫悬崖,这是我的私心,当然也是因为曾有人说过,“只有到了莫赫悬崖,才算是看过了完整的爱尔兰”。
莫赫悬崖面向浩瀚无边的大西洋矗立,是由地壳运动和数万年惊涛骇浪的冲击形成的,最高处距离海平面200多米,更令人惊叹的是,所有的崖壁都是几乎呈90度的笔直的伫立着,显出其特有的冷峻和决然。
我从山脚一步步爬到悬崖边,风一点点大了起来,云层仿佛也越来越厚了,雨丝夹杂在大风之中,在那个八月盛夏的日子里,也让人不自觉的缩起了脖子。那一大片悬崖峭壁都呈现出墨黑的颜色,一波波浪潮前赴后继的拍打在石壁上,发出震耳欲聋的轰鸣,站在悬崖边,阵风猎猎吹起衣裾,真的有一种遗世独立的感觉。这里没有温情,也没有浪漫,没有柔软的沙滩,也没有和煦的南风,有的只是逼仄的、直观的视觉震撼,一下子就将人摄住了,久久回不过神来。
莫赫悬崖是爱尔兰出镜最多的景点,它曾经出现在多部电影中,其中最知名的要算是《哈利波特与混血王子》了,不过我最初知道这里,是因为大学时代的最爱Westlife,他们最热门的单曲《My Love》的MV便是在这里拍的,美得让人想要流泪。“Overseas from coast to coast\Find a place I love the most\Where the fields are green\To see you once again\My love”的旋律,真是仙乐绕梁三日不绝……我也希望能够再次见到你,我所爱的爱尔兰!


走向共和
北爱尔兰其实是一个尴尬的所在,从地理位置来看,它属爱尔兰岛,而从行政区域划分,又隶属英国。这是人民公投的结果,可自1922年爱尔兰建国始,北爱闹独立的争斗就没停止过,以爱尔兰共和军为首的民族主义激进分子屡造事端,曾令数千人失去了生命。不过人家两个国家民族之间的“内政”,实在不是我这个小女子能掰扯明白的,跟我也没有太大的关系,其实,我只是单纯的喜欢“共和”这两个字而已。
“共”是多人协同的意思,“和”从禾从口,包含调五谷以合众口之意,用以描述行政制度,所表述的恰好是废除专制联合执政之意,多么美好的初衷啊!“共和”是一个很好的词,也是一种很理想的执政方式,爱尔兰的全称便是“爱尔兰共和国”,可爱尔兰共和军以“共和”的名义,却行各种恐怖袭击的手段,让人颇觉不齿。就在我抵达北爱首府贝尔法斯特的前两天,那里还发生了流血冲突,以至于一踏上那片土地,感触最深的就是冷清,街道上几乎没有什么人闲逛,临街的商铺大多也关着门,虽说英国的“君主立宪制”早已只剩下了幌子,可若论真正“走向共和”之路,还差着十万八千里呢。
PS:爱尔兰共和军于1997年宣布停火,2005年被完全解除武装,但是在2009年死灰复燃,令北爱仍然笼罩在“恐怖”和“独立”的阴影之下。
PS:《走向共和》是我很喜欢的一部电视剧,可惜已经被俺们国家的相关部门给禁了(在咱们这儿,被禁的才是好片,你懂的……),它以孙文的演讲作为结局,讲词中写道:“我们有许多志士同仁,为了共和连生命都献出了,我孙文此生啊,没有别的希望,就一个希望,那就是:让共和不仅是一个名词,一句空话,或一个形式,要让它成为我们实实在在的生活方式,让它成为我们牢不可破的信念。共和是普天之下民众的选择,是世界的潮流,世界潮流浩浩荡荡,顺之者昌,逆之者亡。我孙文相信,我们这个中华民族啊,它一定会实现共和的,我坚信这一点!”嗯,我也坚信!



泰坦尼克号之殇
著名的“泰坦尼克号”是由贝尔法斯特的哈南德•沃尔夫船厂制造的,它从此处海港下水,于1912年4月12日开始它的处女航,却于两日后撞上冰山沉入大西洋,再也没能返回。在泰坦尼克号的事故中,有一千五百余人丧生,这是人类历史上死伤最惨重的一次海难。关于这艘船,有一部著名的电影我们都看过,它讲述了一个缠绵悱恻的爱情故事,这爱情因海难走向永恒。只不过Jack和Rose的爱情是杜撰出来的,真正发生在泰坦尼克号的故事,其实更加让人感喟,也更加的悲情,我想说的是它的设计者托马斯•安德鲁和船长爱德华•约翰•史密斯。
安德鲁是沃尔夫船厂的一个很年青的设计师,由他担任泰坦尼克号这艘当时最大邮轮的总设计师,是对其能力的充分肯定,在开启处女航之前,安德鲁难以掩饰内心的喜悦,曾写信给妻子称“不知人们将会如何的夸赞它”。泰坦尼克号起航后,安德鲁在船舱与甲板间不停穿梭寻找不足之处,邮轮撞上冰山时他还在底舱忙碌,他立刻向船长汇报并努力补救,最后与自己的杰作一同沉入冰海,卒年仅39岁。史密斯是英国皇家海军的功勋船长,曾经在第二次布尔战争中立下战功,获得皇家奖章,他本已决定在完成泰坦尼克号的处女航后便退休。史密斯船长在泰坦尼克号完全沉没的前几分钟,自舰桥上跳入冰海,与他的一千五百余名乘客一同罹难,卒年62岁。
他们的名字,都被镌刻在泰坦尼克号纪念园的遇难者纪念碑之上,那上面有一千五百多个名字,在每个名字后面,都有着各自悲情的故事,或许都不比Jack和Rose的爱情逊色。泰坦尼克号纪念园在贝尔法斯特的市政厅一侧,那是这个城市对自己昔日制造出的海上巨无霸的沉重悼念,它曾见证了它下水起锚的威风,却真的再也无法迎回自己的孩子了。




第13天
巨人堤
特意绕远去北爱尔兰,是为了亲眼看看“巨人堤岸”,它位于贝尔法斯特西北80公里处的大西洋海岸,是由三万七千余根大小均匀的玄武岩石柱铺陈开来的绵延数千米的堤岸,它是大自然创作的奇迹。这些玄武岩石柱形状规则、排列整齐,很像是人工开凿出来的,可它们真的全部是由五千多万年前的第三纪时期火山喷发而出的熔岩形成的,历经板块运动和千万年的风化侵蚀才变成如今的样子,堪称造物主的神迹。当你走在那些石柱之上,一定会为这鬼斧神工的地质奇观惊叹,即便真的人力来修,也未必会有这样的规模。或许正因为这样,人们不吝给它附会一个神话故事,让它更加的传奇。
故事的主角正是爱尔兰民间传说中的巨人芬•麦库尔,这也是“巨人堤岸”名字的由来,故事有两个版本,一种是说巨人为了挑战隔海相望的苏格兰对手芬•盖尔修建了这堤岸,他本预计直接修到对岸去,而盖尔偷偷泅海而来,他被巨人的庞大身躯吓坏了,又偷偷溜回去并将几乎完工的跨海之路破坏掉了。另一种说法,是巨人为迎娶心爱的姑娘修建了这道堤岸,我喜欢这个版本,它更加浪漫一些。
然而要前往“巨人堤岸”,赶赴与爱尔兰巨人的这场约会,路途可是周转的很呢。从贝尔法斯特出发,需先乘坐支线火车到Coleraine站,然后换乘Ulster Bus至The Giant’s Causeway(巨人之路),172路和402路大巴都可以抵达,其中172路是直达“巨人堤岸”的,402路则会在沿途经过的村镇停靠,站台上对大巴的路线和时刻表都进行了详细的标注,每一辆车都很准时的。推荐你乘坐402路,它的班次更多,还便宜了20便士,虽说路上的时间会长一些,可是它沿着大西洋岸一路行驶,路上的风景超级养眼的。其实慢一些怕什么呢,巨人反正都已经等了千万年了!



第14天
看见玫瑰就想起了你
看见玫瑰,你会想到什么?一定是美好的爱情,一定是美好的生活,反正一定是美好的事情吧,就如同我在格拉斯哥的经历。
格拉斯哥留给我的最初印象,便是大,从火车站出来往旅馆走,从地图上看明明是很近的距离,却不想走了半个多小时还没到,向路人打听,却被告知还有很远,走不到的,要乘公交车。那是一个很和蔼的大叔,他不仅给我指明了路线,更是帮我将行李送上了车,还跟司机嘱咐了半天。车开起来后,我发现真是不近,若拖着箱子步行过去,还真是有点儿困难了。公车进站后,司机大哥帮我指明了去旅馆的路,另有一个年轻人又帮我把行李从车上搬了下来。初到格拉斯哥,就已经让我深深的感受到了这个城市的温情。
最令我感动的,是一个老奶奶,也是发生在公交车上的故事。那是离开格拉斯哥的早晨,我预备乘公车去汽车站,便寻口袋也没有找到零钱,因为实在太早,商铺还都没有开门,就只好向这个老奶奶求助,想跟她换一点儿零钱。可她老人家笑眯眯的表示不用,反而塞给我一把硬币,请我坐车。这样的事情,或许说出来都没有人会相信,可它就是那样真实的发生了,这里的人们真的很友善,很愿意帮助陌生人,他们一定很明白“与人玫瑰,手有余香”的道理,所以也活得格外的轻松快乐。
玫瑰是英国的国花,盛夏又正是它们怒放的季节,走便英论三岛,到处都是它们娇艳的身影。不过留在我印象中最美的玫瑰园,正是在格拉斯哥。那是郊外的一处高地,玫瑰园处于山坳中,名曰“苏格兰诗人花园”,是为了纪念苏格兰历史上的那些著名的诗人、文学家而修建的。虽然那些镌刻在石碑上的名字我都不认识,但满园馥郁的花香沁人心脾,这是这个城市对自己往昔璀璨文化的最好纪念,
格拉斯哥只是我路过的一个城市,它并没有什么名胜古迹自然风光让人流连,可它留给我的记忆是温存的,就如同手中曾握有一支玫瑰,香味儿会持久不散。如今我一看见玫瑰,就情不自禁的想起在格拉斯哥的美好时光!



爱丁堡城堡
爱丁堡城堡是苏格兰的象征,它在相当长的时间里都承担着苏格兰皇家城堡的作用,它是苏格兰政治和文化的中心。到达爱丁堡的第一站,当然是要拜访这里了。
爱丁堡城堡初建于公元6世纪,它高高地耸立在城内的制高点上,从爱丁堡的任何一个地方,抬头就能看到。若将发生在这个城堡内的故事串联起来,苏格兰的历史脉络也就基本缕清了,尤其是苏格兰与英格兰之间的分分合合,几乎都与这座城堡有关。如今苏格兰已隶属大不列颠联合王国,皇室行宫也已迁移至荷里路德宫(Palace of Holyroodhouse),爱丁堡城堡闲置下来,可它仍旧是苏格兰的象征,永远都是。
登上城堡,其坚固的围墙之上立着很多防御的大炮,似乎随时警惕着外来的侵略一样。它见证了数不清的战争,承载了太多的悲欢离合,如今遗世独立在悬崖之上,让人生出无限感慨。城堡内最负盛名的展品,当属镶嵌在苏格兰王冠上的那颗红宝石,那也是苏格兰的国宝。想要近距离的看一眼它,需要排很长时间的队,两侧的墙壁之上展示着这颗宝石的发掘、雕琢、被掠夺以及被送回的全过程,正是苏格兰历史的见证者。国宝不能拍照,大家若感兴趣,就只能亲自去爱丁堡看了。
对于苏格兰的历史,我所知有限,最感兴趣的是与玛丽女王有关的那部分,人们常常把她与英格兰都铎王朝的女王玛丽一世弄混。确实,她们真的很容易被混为一谈,因为这两个玛丽都与英国历史上最传奇的女王伊丽莎白一世有关联。
玛丽一世是英国历史上第一位掌权的女王(在她之前仅有一个格蕾女王,不过登基九天便被废黜了),传说中的“血腥玛丽”或许就是这位女王大人。在西方的民间传说中,有关“血腥玛丽”的起源,少说也有上百个版本,以血腥程度来说,玛丽一世颇有些小巫见大巫,与那些动不动就要以少女鲜血沐浴的女魔来说,她只是用比较极端的手段镇压了新教教徒而已,那是信仰所在,也是政治手段,哪个政治家手上没有那样的鲜血呢?可玛丽一世的血腥手段以及她极不明智的婚姻,断送了她的政治前途,最终也因此丧命。
伊丽莎白一世与玛丽一世是同父异母的姐妹,她们的父亲亨利八世可谓臭名昭彰,为了满足自己的淫欲,他不惜杀掉自己的几任皇后,并且逼迫她们姐妹签署承认自己是私生女的文件,他将自己的女儿囚禁起来并极尽虐待,玛丽一世的变态其实是父亲压迫出来的。而伊丽莎白一世走向另一个极端,她聪明好学,登基之后更是解决了天主教与新教的矛盾,她督促国内大肆发展经济和军事,带领大英帝国走向了“日不落”的辉煌。
苏格兰的玛丽女王是她们姐妹的表侄女,相对来说她很幸运,尚在襁褓之中就被封为女王,后嫁入法国皇室成为皇妃,享受着的全是人生的美好。之后丈夫去世,她返回苏格兰,成为欧洲各国皇室觊觎的单身贵族,并且对伊丽莎白一世的统治造成极大的威胁。为了应对玛丽的步步紧逼,伊丽莎白一世祭出自己的法宝,她将一位英格兰帅哥派了过去,使得玛丽女王立刻陷入疯狂的爱情之中不能自拔,随后几任情人间的争风吃醋最终酿成血案,玛丽女王只得撂下烂摊子落荒而逃,投奔到伊丽莎白门下。伊丽莎白一世将她软禁起来,可玛丽利用自己的美貌和女王头衔一次次逃跑和策反,终于惹怒了伊丽莎白一世,她被囚禁十九年后还是被砍了头。
眼见两个玛丽以及她父亲几任皇后的婚恋遭遇,伊丽莎白心有余悸,她终身未嫁,令都铎王朝无嗣而终。继承大英帝国王位的是詹姆士一世,他同时也是苏格兰的国王詹姆士六世,至此,英格兰与苏格兰同归一个君主,共同进入斯图亚特王朝。颇为讽刺的是,这个詹姆士一世,正是苏格兰玛丽女王的儿子。
爱丁堡城堡大门正对着的一条大街,就是Royal Mile(皇家一英哩),它其实由四条街道组成,自东向西分别是Canongate、HighStreet、Lawnmarket和Castlehill,尽头通向的正是如今的皇家行宫Palace of HolyroodHouse(荷里路德宫)。
皇家一英哩连接着苏格兰历史上最重要的两个建筑,是爱丁堡老城的中心街道,它全部由圆石铺就,那些石块历经几百年的岁月,早就被磨得发光发亮了。街道两旁多的是中世纪的建筑,仿佛要向人诉说经年往事,却被街面上狂欢的人群冲散了怀旧的氛围,那是爱丁堡一年一度的艺术节正在热闹开场!
爱丁堡艺术节每年八月中旬举办,历时三个星期,它创办于1947年,是历史最悠久、规模最大的艺术节,最为难得的是,它是完全开放式的盛会,其中绝大多数演出都是免费的。艺术节期间,城中几乎所有的剧场、影院、展览馆都被来自世界各地的艺术团体占领,就连露天广场上的演出时间表都排得满满的。皇家一英哩的道路上水泄不通,早已分不清表演者和普通的游客了,大家共同成为爱丁堡最动人的风景。
其实我去的那几天,艺术节并没有开幕,却已热闹得让人沸腾了。真不知大日子到来时,会是怎样的盛况啊!







第15天
格林童年博物馆
Patrick Murray先生曾是爱丁堡的市议员,可这个大人物有时也会闹小别扭,比如他很不喜欢小孩子,曾发狠说要把他们当成早餐吃掉,活像童话故事里的“大灰狼”。不过这个“恶人”同时又是儿童玩具的骨灰级收藏家,他甚至开办了一间博物馆,专门展出自己的私人收藏,那博物馆被命名为“童年”(Childhood)。
一走进“童年博物馆”,就立刻被那些精致的玩具吸引去所有的目光,那些珍藏在心中的童真童趣不经意地被勾起,再去看Patrick Murray的大照片,真是会不自觉地笑出声来。他看上去那么魁梧威严,可这收藏玩具的爱好,真是扒掉了那副凶神恶煞的“画皮”,把一颗童心袒露出来。他说要吃掉小孩子,明明就是赤裸裸的“羡慕嫉妒恨”啊,毕竟我们的童年,真的一去不返了。
Patrick Murray让我想起英国诗人萨松的佳句“In me the tiger sniffs the rose”,余光中先生曾将它译作“我心有猛虎却细嗅蔷薇”,有好事者又续上“盛宴过后泪流满面”的注脚,让人唏嘘不已。其实我们每个人的心中都穴居着一只猛虎,时机不对爆发出来都能为害一方,为了应对外面世界的风雨,我们甚至都为自己伪装了猛虎的外套。可是面对美好的童年,可不就像是对着娇艳的蔷薇般,蹑手蹑脚小心翼翼的靠近,预备去细细的品嗅吗?社会上那些“熊孩子们”再吵再烦,都值得我们温柔对待,只要我们心中还存着爱意。




苏格兰高地
高地(HighLand)位于苏格兰北部的广袤山区,是其风光最迷人的地方,也是孕育其民族精髓的沃土,苏格兰的民族英雄华莱士便活跃在这一区域。既然到了苏格兰,当然不能错过这里。无奈这一地区实在太大,猫猫时间有限只能选择一日游,没有办法窥见它的全貌,可那惊鸿一瞥的美景,也已完全让我沉醉了。
华莱士的故事无需赘述,有一部著名的电影《勇敢的心》将他刻画得极为英勇,的确是让人敬佩的民族英雄,可惜那只是影片中的故事,与真实的历史差得太多。有意思的是,故事里怯懦、失信的苏格兰国王布鲁斯,才是那颗“勇敢的心”的真正主人,他在电影中被刻画成了反面角色,其所有的英雄无畏都被转嫁在华莱士身上,真是冤枉死了。当然布鲁斯也不是今天才被冤枉的,早在15世纪,当游吟诗人哈里的长诗《华莱士之歌》流传开来时,他的命运也就注定了,也是因为这样,我格外的想为他平反。
在真实的历史中,布鲁斯是在华莱士殉难后才发动政变登上王位的,与华莱士并没有什么交集,更谈不上出卖他。布鲁斯在1314年指挥苏格兰军队在班诺克本取得了对英格兰的军事胜利,从而逼迫英王爱德华二世签署《北安普顿条约》,放弃了对苏格兰的主权要求,他是不折不扣的民族英雄。布鲁斯作战英勇,虽身为国王却逢战必先,极大地鼓舞了将士们的士气,他去世后,一位亲随预备将他的心脏带到耶路撒冷埋葬,路上却遭遇异族入侵。这位亲随怀揣着布鲁斯的心脏加入战斗,那颗勇敢的心激励他冲杀在最前线,最终赶走了异教徒。这并非杜撰的故事,是历史的真实,约翰•巴伯曾写过一首赞颂布鲁斯的诗,名字就叫做《勇敢的心》。
当然,为布鲁斯平反,并不是要否定华莱士,他的忠诚和英勇同样令人敬佩,在苏格兰的独立战争中,也的确是功勋盖世。高地地区有多处华莱士和布鲁斯活动过的遗迹,那迷人的山谷也正是影片取景的地方,车行其中,也仿佛走进了那段血雨腥风的历史,不自觉的就热血沸腾起来。
不过他们的年代距离我太远,令我无法感同身受,那些距离我更近的,才格外的刺痛心房。记得那是一处修建在高地山谷中的墓园,所埋葬的都是近十年来丧身阿富汗和伊拉克的士兵,墓碑上的照片都非常年轻,他们继承了苏格兰人的勇敢和坚毅,却倒在了本不该出现的战场之上。我想,人们把他们葬在高地,让他们与英勇的前辈共享万世祭奠,是因为他们牺牲的,正是自己年轻无辜的生命,却好似失去了应有的意义。
PS:我在高地的旅行,几乎一整天都在车上赶路,我的导游只是时不时的提醒一下“看左边”或“看右边”,亦或“下车、集合”之类的话语,车窗两侧的美景早就让人把他忽略了。不过说真的,那可是一个如假包换的帅哥导游呢,我居然都没有怎么跟他搭讪,现在后悔也来不及了,可惜啊可惜^_^



尼斯湖
苏格兰最大的迷团,是尼斯湖的怪物,从最早的文字记录算起,它已经困扰人们一千五百多年了。
从生物学的观点看,大型“湖怪”存在的可能性几乎为零,因为这类体型巨大的怪物只能是鱼类、两栖类或者是哺乳类,它们必然是一个动物群体而不能只有几头甚至只有一头,因为近亲繁育很快就会导致族群灭绝,没有什么哺乳类动物能够独自存活上千年的。即便真的有这样的大型生物,尼斯湖面积并不大,也无法为它提供足够生存的鱼虾。另外,英国广播公司在2003年7月组织科考队对尼斯湖进行过彻底的搜查,他们利用卫星导航技术,向湖中发射了600条声纳射线,涵盖了整个湖面,只要湖中有未知生物,探测器就会接收到其反射回来的畸变信号,然而他们没有任何发现,这似乎已赫然在宣告,尼斯湖怪物的存在是完全没有可能的。
可是,所有的科学研究都是有漏洞的,并不能百分之百的否定怪物的存在,有很多人曾拍摄到它出没的影像,据说有数段很有说服力的清晰视频还没有公开呢,虽然有很多照片被证实是伪造的,可毕竟没有任何人能说出绝对否定的证据。若一切都遵循科学依据和客观规律,这世界也就没有什么惊喜可言了,我想,这也是为什么人们愿意相信有这样一个怪物存在吧,管它真假呢!
英国人好赌,什么都能拿来博彩,尼斯湖里是否存在怪物,就一直是个很有趣的赌注,赔率经常随着各种新证据的提出或推翻上下浮动。我也曾突发奇想去赌上一手,可真是没有耐心等它开盅的那一天,这个谜题,谁能担保在有生之年得到确切的答案啊,总不能把湖水吸干了嘛!



第16天
卡尔顿山
卡尔顿山是可以俯瞰爱丁堡的地方,它的海拔不高,却恰好能够在山顶眺望到北海的美丽风光,是市民与游客闲暇悠游的好去处。当然,在苏格兰的历史中,这也是一个值得大书特书的地方。近代倡导苏格兰独立的宣言就是从这不起眼的小山坡上发出的,那是2004年发表的《卡尔顿山声明》,在声明中,人们提出建立苏格兰共和国的愿望。这个要求,在我这个对政治毫无敏感度的小女子眼中,也着实有些理想主义了,除非发生巨大的变故,那是绝无可能的吧!
登上卡尔顿山,并没有想象中的美丽,时值盛夏,那山坡上也仅有几丛野花、一蓬衰草而已,远处的海湾倒是波光闪闪,可毕竟掩盖不了那抹荒凉,映衬得山上的国家纪念碑更加“凄凄惨惨戚戚”了。说起这个纪念碑,也有个无奈的故事,它本意是为了纪念在拿破仑战争中阵亡的将士,却因为预算超支最终停工没有完成,它被称为是“苏格兰的耻辱”。其实,将这“耻辱”建筑就这样赤裸裸的袒露在阳光之下,正显出其可贵的坦诚,它愿意直面那段不甚光彩的历史,这是难得的从容大气啊。想到此处,不禁让人心生敬佩,再去回顾他们整个民族的政治诉求,突然觉得也许那并不是天方夜谭呢!



温情的城市
将一个城市放在一段旅程中的最后一站,有时候是很不公平的,路上的美景和疲累很容易让人对这个城市生出审美疲劳,从而忽略它独一无二的美丽。我的暑期之旅,将最后一站放在爱丁堡,原本也是有些忐忑的,幸好它Hold得住!不论它的历史,也与满街狂欢的人群无关,完全是两个动物带给我的温情记忆,让整个城市熠熠生辉,那是一只小狗和一头大象。
小狗的名字叫做Bobby,它的主人是教堂的一位牧师,它在主人去世后默默守墓十四年,直到最后自己离世。爱丁堡的市民感念Bobby的忠义,特意为它集资修建了墓地,并筑了一尊纪念铜像,就立在教堂外的街巷之上。往来的游客经过时,总会情不自禁的去抚摸一下这可爱的小狗,以至于它的鼻尖都被摩挲的发亮了。
距离忠犬Bobby像不远,就是大象咖啡屋,门面上挂着可爱的大象招牌,这里是小魔法师哈利·波特的诞生地。昔日哈利·波特系列小说的作者罗琳只是一个贫困的单身母亲,她为了蹭咖啡馆的暖气而整天坐在这里,是用这里的餐巾纸写下了风靡全球的魔法故事。这里的咖啡是可以免费续杯的,而咖啡馆外是迷人的中世纪街道,真的是可以消磨一整天的地方呢。正是咖啡馆主人的好客和大度成就了那美妙的故事,也让罗琳从贫困中走出,成为名利双收的畅销书作家,并收获了新的爱情。
坐在大象咖啡馆中喝一杯咖啡,让那香醇的味道弥漫舌尖,也让这个城市的温情永留心头。收获一个又一个美好的故事,永远珍藏起那些令人感动的瞬间,才是旅行的快乐和意义吧,为了这些,我会一直走在路上!





全文完,晒晒我的火车票,这只是一部分,很壮观吧!

仅以此照纪念这个美好的夏天吧!
|